


At Medrar and the Cairo Video Festival, we 
stand in unwavering solidarity with the Pales-
tinian cause and resistance, both in spirit and in 
action, against the brutal Israeli enemy. This edi-
tion of the festival is dedicated to the dauntless 
people of Gaza and across Palestine. We stress 
our steadfast belief in the Palestinian people’s 
right to their entire homeland, from the river to 
the sea.

ونتضامــن  نقــف  للفيديــو  القاهــرة  ومهرجــان  مــدرار  فى 
ضــد  وقالبًًــا،  قلبًًــا  والمقاومــة،  الفلســطينية  القضيــة  مــع 
لأهلنــا  الــدورة  هــذه  نهــدى  الغاشــم.  الإسرائيلــى  العــدو 
ونؤكــد  الفلســطينية،  الأراضى  وكل  الباســلة  غــزة  بمدينــة 
ــا الراســخ بحــق الفلســطينيين فى كامــل الأراضى  علــى إيمانن

البحــر. إلى  النهــر  مــن  الفلســطينية، 
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للفـــن  مـــدرار  أطلقـــت   ،٢٠٠٥ ديســـمبر  في 
مدينـــة  قلـــب  فى  الفيديـــو  مهرجـــان  المعـــاصر 
القاهـــرة. قام علـــى تنظيم العـــرض مجموعة 
بفنـــون  الشـــغوفين  الـــبصريين  الفنـــانين  مـــن 

الفيديـــو؛ وقـــد ركَّـَــز  المهرجـــان علـــى الأعمـــال الحديثة 
المنتجـــة ذاتيًًّا أو الأعمـــال منخفضـــة التكلفة. وبالروح 
منـــذ  الحـــوار  لبـــدء  تحمســـت  التى  نفســـها  الحثيثـــة 
مهرجـــان  يعـــود  الآن،  لمواصلتـــه  وتســـعى  ســـنين 
الفيديـــو  لفنـــون  دولى   

ٍ
بعـــرضٍ للفيديـــو  القاهـــرة 

يبيـــة، تنظمـــه مـــدرار فى الفترة من ١ إلى  والأفلام التجر
.٢٠٢٤ ديســـمبر،   ١٧

البيئيـــة  للنُُظُُـــم  بالغـــة  وأضرار  كـــبير  بخـــراب  الجـــراد  أسراب  تـــأتى 
 إلى آخـــر ويتـــغير لونه وســـلوكه 

ٍ
الزراعيـــة. يتحـــوّّر الجـــراد مـــن طـــورٍ

بشـــكل جذرى، فيهاجر من حقـــل إلى آخر، ملحقًًا 
يقـــه.  طر فى  الزراعيـــة  المحاصيـــل  بجميـــع  الدمـــار 
الحاليـــة  الـــدورة  تلـــك  الانـــسلاخ  لحظـــة  تلهـــم 
عـــن  خـــارج  بشيء  ت�ـــعنى  والتى  المهرجـــان،  مـــن 
التكنولوجـــى  بالتقـــدم  مدفـــوعٌٌ  وبـــاءٌٌ  الســـيطرة: 

الرقمـــى! والتحـــوّّر 
تحـــوى الـــدورة الحاديـــة عشرة للمهرجـــان خمســـة برامـــج تســـلِِّط الضـــوء علـــى 
الحـــدود الفاصلـــة والفجـــوات والمشـــاهد والتهـــجير. اقتحمـــت الجـــرادة المتحـــوِِّرة 
المشـــهد الرقمـــى، لتأتى علـــى البيانات كما المحاصيل. يشـــكل محتوى هـــذه الدورة 
تعـــبيرات فنيـــة عـــدة، على ســـبيل المثال: مشـــهد لمكـــب للنفايات الإلكترونيـــة، وآلة 
ل فى صورة مادة، وجســـد آخر يتعاطى  يـــمتزج معهـــا الواقع بالخيال، وجســـد اختُزز
مـــع المســـاحات المفتوحة. التيمـــات المشتركة بين الأعمال هى تكويـــن وبنية الصورة 

الرقميـــة، والصـــورة الرقميـــة كتكويـــن فكرى فى حـــد ذاته.
يـــة Science Advances فى  وفقًًـــا لدراســـة حديثة نُُشرت فى دور
فبرايـــر ٢٠٢٤، ســـيؤدى احترار المنـــاخ إلى تـــفشى الجـــراد الصحراوى 
يقيـــا والشرق الأوســـط بشـــكل يجعـــل الســـيطرة على أسرابه  فى أفر
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جنونجنون الشاشة:  الشاشة: 
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القاهرة 
للفيديو 

الحادى عشر 
لفنــون الفيديو 

والأفلام 
التجريبية
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»أمرًًا بالغ الصعوبة«. أتاحت التغييرات التى شـــهدها 
العالم الرقمـــى لفنانى الفيديو وصناع الأفلام إمكانيات 
مختلفـــة  كاة  ومحـــا بصريـــة  عـــوالم  لاختبـــار  مدهشـــة 
وجديـــدة. تـــأتى الإمكانيـــات الجديـــدة بســـؤال وهـــو: 
كيف تســـاهم التطـــورات التكنولوجيـــة فى أزمة المناخ؟ 
تتنـــاول هذه الـــدورة تبعات التقـــدم التكنولوجى على 
يد مـــن التســـاؤلات من خلال  المنـــاخ، وتتيـــح المجال لمز
ورشـــة الإنتـــاج »القاهـــرة المضغوطـــة«، المقامـــة ضمن 

فعاليـــات مهرجـــان الميديا صغيرة الحجـــم، والذى يُُعنى 
بالممارســـات الصديقـــة للبيئـــة والبديلـــة للممارســـات الاســـتهلاكية 

للميديـــا والتعـــبير الفنى.
بعـــد الإعلان عـــن فتح باب المشـــاركة فى هذه الدورة، تلقى المهرجـــان قرابة الـ٨٠٠ 
فيديـــو، اُُخـــتير منهـــا رســـميًًّا ٤٣ عـــمالًا أُُنتـــج بعـــد ينايـــر ٢٠٢١، لا تتعـــدى مدتهـــا 
الـــثلاثين دقيقـــة. تتضمـــن الخمســـة برامـــج المكونـــة لهـــذه الدورة ثلاثـــة عروض 
الحلقـــات  إلى  بالإضافـــة   ،)loop( المســـتمرة  للأفلام  ومعـــرضين  ســـينمائية 
النقاشـــية، ومحـــاضرات الفنـــانين. تتنوع الأعمال المشـــاركة فى المهرجان لتشـــمل 
 ،CGI العـــروض الأدائية والرقص والرســـوم المتحركة والصور المنشـــأة حاســـوبيًًّا
إلى جانـــب الأفلام الروائيـــة وفـــن الجليتـــش Glitch والواقـــع 
الافتراضى والفيديـــو المقـــالى والفيديـــو كليـــب والشِِـــعر المصـــور؛ 
نفســـه  الوســـيط  مـــع  التعامـــل  فى  يبيـــة  التجر بذلـــك  مؤكـــدة 

ومـــع حـــدود إمكاناته.
للفيديـــو  القاهـــرة  مهرجـــان  مطبوعـــة  تتضمـــن 
كاديميـــة  الحـــادى عشر مقتطفـــاتٍٍ مـــن أبحـــاث أ
إنتـــاج  حـــول  الحـــوار  لإثـــراء  فنيـــة،  وأطروحـــات 
تلـــك  تـــأتى  التحتيـــة.  وبنيتهـــا  وفجواتهـــا  البصريـــة  الوســـائط 
النصـــوص لتحفِِّـــز البرامـــج لتصبـــح عروضًًـــا ذات إســـهام حقيقـــى 

البصريـــة. للثقافـــة 
اخـــتيرت الأعمال المشـــاركة هذا العام من قِِبل فريـــق المهرجان وأعضاء لجنة البرمجة: 
محمد علام وإســـماعيل فايـــد وناديـــن خان ومنة الشـــاذلى. تتضمـــن المطبوعة نصوصًًا  

بـــأقلام عالية أيمـــن ورانيا لي خليل ومريم النزهـــي وجلال توفيق.



in Science Advances in February 2024. Digital media’s 
transformations have allowed for exciting possibilities 
for video artists and filmmakers to experiment with vi-
sual realms and simulations. Prompting the question, 
what do these technological advancements contribute 
to the climate crisis? This edition addresses issues and 
repercussions of technological advancements and cli-
mate change. With further reflections through Cairo 
Compressed, a production workshop by the Small File 
Media Festival about greener and alternative ways for 
media consumption and artistic expression. 

Through the open call, this edition received nearly 800 video sub-
missions. The official selection consists of a total of 43 video works 
produced after January 2021, at most thirty minutes in duration 
each. The five programs in this edition comprise three screenings 
and two loop video exhibitions, in addition to panel discussions, art-
ist talks, and presentations. The works employ different perspec-
tives and approaches, spanning genres that include performance, 
dance, animation, CGI, narrative, glitch, VR, film essay, music video, 
and video poetry, invoking continuous experimentation with the 
medium itself and its limitations. 

To further the conversation about visual media pro-
duction, their gaps, and infrastructures, the publication 
accompanying the 11th Cairo Video Festival includes 
overviews and excerpts of longer pieces of academic 
research and artistic proposals, among other contri-
butions. These textual inputs stimulate the programs 
as valuable offerings to visual culture. 

Works this year were nominated and selected by the festival’s 
team as well as the programming committee: Mohamed Allam, 
Ismail Fayed, Nadine Khan, and Mena El Shazly. The publication 
contains textual inputs by Alia Ayman, Rania Lee Khalil, Mariam 
El Nozahy, and Jalal Toufic.

In December 2005, Medrar for Con-
temporary Art inaugurated a video art 
festival at the heart of Cairo. A collec-
tive of visual artists passionate about 
video art organized the showcase, fo-
cusing on recent self-produced or low-
cost works. With the same pressing 
spirit of self-organizing and continuing 
the dialogue, the Cairo Video Festival 
returns with an international display of 
video art and experimental film orga-

nized by Medrar from the 1st to the 17th of December, 2024. 
In agroecosystems, locust swarms are extremely destruc-
tive and harmful. As the locusts mutate, they transform radi-
cally in color, behavior, and habits, migrating from field to field, 
feeding and destroying all agricultural crops in their way. 
This moment of metamorphosis fuels this current edition 
as a reflection on what is beyond control: a plague driven by 
technological advancement and digital mutation!  

In the 11th edition, five programs underscore issues of borderlines, 
gaps, landscapes, and displacement. The mutated locust integrated 
into the digital landscapes, consuming not only crops but also data. 
A landscape of leftover electronic equipment, a combination of real 
and fiction with the machine, the body as material, and its represen-
tation in open space, among other artistic expressions, constitute 
this edition. A common thematic thread is the construction of the 
digital image and the digital image as a construct itself. 

Desert locust outbreaks in Africa and the Middle East will 
become “increasingly difficult to prevent and control” due 
to a warming climate, according to a new study published 

Freak of Screen: 
The (11th) 
Cairo Video 
Festival 
for Video 
Art and 
Experimental 
Film
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كثر،  أ يكــن  لم  إن  الأقــل،  علــى  واحــدة  عميــاء  نقطــة  شــخص  كل  لــدى 
مــن  أجــزاء  الدمــاغ  يجمــع  العميــاء.  النقطــة  تلــك  تُُلاحََــظ  لا  مــا  وغالبًًــا 
مــن  والفراغــات  الفجــوات  ويــملأ  مســتمرة،  صــورة  لتشــكيل  المعلومــات 

الإقحــام. عمليــات  خلال 
ــدءًًا مــن مــكان  ــا النزوح والفجــوات، ب ــاول الأعمــال المقدمــة قضاي تتن
خلال  مــن  الأفلام  وصنــاع  الفنانــون  يتحــدث  الــكلام.  لغــة  يتجــاوز 
إلى  أعمالهــم  وتســتند  تفــسيره.  يمكــن  لا  عمــا  ويــعبرون  صورهــم، 
تعقيــدات واقعنــا الحــالى، وتــثير ردود أفعــال متنوعــة كتذكــرة بقــوة 
المشــاهد  يــأسر  فإنــه  البرنامــج،  إيقــاع  بــطء  ورغــم  الســينما.  وســحر 

أعماقــه. إلى  ويتغلغــل  بسرعــة 
العــــــــــــــــــــــــــــــــــالم ملــيء بالأشــياء التى نراهــا ولا ندركهــا.

 اختيـــــار الأفـــــــــــــــــــــــــــلام والبرمجة: 
منة الشــــــــــــــــــــــــــــاذلي

عمــــــــياءعمــــــــياء    نقطةنقطة
Everybody has one blind spot at least, if not more, and they often 
go unnoticed. The brain gathers bits of information to form a con-
tinuous picture, filling in the gaps between them through process-
es of interpolation.

The works deal with issues of displacement and gaps, start-
ing from a place beyond the language of words. The artists 
and filmmakers speak through their images, expressing 
the inexplicable. Their works are based on the complexities 
of our current reality and provoke deep, varicolored state-
ments that remind the viewer of the power and magic of 
cinema. While the program's rhythm is slow, it quickly capti-
vates and seeps into one's gut. 

There are many things observed in this world that one is blind to. 
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Selection & Program: 
Mena El Shazly

Blind 
Spot



CVF11 p.1 نقطة عمياء

The routines of two women fuse as their similar 
gestures get repeated over time, slowly unraveling 
the motherly bond that unites them.

يندمج روتين حياة امرأتين مع تشابه خلجاتهما 
وتكرارها على مدار الوقت، وعلى مهل، يبدأ رابط 

الأمومة الذى يجمعهما بالظهور.

Dhiaa Biyaضياء بيا

What else 
grows on the 
palm of your 
hands?

16
’0
0”

  مــــــــــــــا الذى
  ينمـو فى راحة

يـــــــــــــــــــــــــــــــــدك؟
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Morocco2023 المغرب

A girl is deciding whether to leave her country 
and escape her memories. Throughout the film, 
she bids farewell to her homeland by loafing 
around the city, trying to survive the heat that 
burdens her and is making her question the 
decision to leave.

تحاول فتاة أن تقرر بين مغادرة بلدها للهروب من ذكرياتها 
والبقاء. خلال الفيلم، تودِِّع الفتاة موطنها وهى تتجول 
حول المدينة، محاولةًً التغلب على الحرارة الشديدة التى 

تثقل كاهلها وتجعلها تتساءل حول قرارها بالرحيل.

Rowan Aldibروان الديب

(15) Blind Spot CVF11p.1
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  الناجون
من الحرّّ

Egypt مصر 2022
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La Panadella, an emblematic small road town in 
decline in Catalonia, awaits visitors from a myste-
rious tower. While its inhabitants and passersby 
follow their monotonous routines, a strange 
signal manifests in the halls and rooms of this 
stagnant place.

تستعد »لاباناديّاّ«، وهى بلدة رمزية كاتالونيّّة 
منسية، تستعد لاستقبال زوار من برج غامض. فى 

يوم من الأيام، وبينما يمارس قاطنو البلدة حياتهم 
الروتينية الرتيبة، تظهر إشارة غريبة فى حجراتها التى 

ابتليت بالركود.

Joel Jimenezجويل هيمينيس

La Panadella

Costa Rica2023

لاباناديا
يكا كوستار

(17) Blind Spot CVF11p.1
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“Jalal, last night, I had a dream about our film.”  
“Which film?” “The one we are working on these 
days.” “Hong Kong, China, Solaris?” “Yes.” Can one 
have a dream where one’s deepest, unconscious 
wishes are fulfilled by Solaris or a Solaris equivalent, 
the extraterrestrial hyperintelligent sentient ocean 
of Tarkovsky’s film Solaris that fulfills such wishes? 
Yes, if one’s meta-wish is to have one’s unconscious 
wishes fulfilled in the manner Solaris does that rath-
er than in the manner dreams do it (through such 
mechanisms as condensation and displacement). 
One should bear in mind though that, since dreams 
are wish fulfillments, Solaris or a Solaris equivalent 
would end up making one unable to dream, an in-
somniac, since it would render dreams superfluous. 
By dreaming about Solaris or a Solaris equivalent 
one would be dreaming about a place where one 
cannot dream, where there are no dreams. 

»جلال، الليلة الماضية، حلمت بفيلمنا«. »أي فيلم؟« 
»الفيلم الذي نعمل عليه هذه الأيام«. »هونغ كونغ 

الصين سولاريس؟« »نعم«. هل يمكن للمرء أن يرى 
في حلمه، يومًًا ما، أعمق رغباته اللاواعية تتحقق عبر 

سولاريس أو شيء يُُشبه سولاريس، ذاك المحيط الفضائي 
الواعي فائق الذكاء في فيلم تاركوفسكي، والذي يحقق 

مثل هذه الرغبات؟ نعم، إذا كانت رغبة المرء حول الرغبة 
هي أن تتحقق رغباته اللاواعية بطريقة سولاريس وليس 
بطريقة الأحلام )من خلال آليات مثل التكثيف والنزوح(. 
ولكن يجب أن نأخذ في الاعتبار أنه، وبما أن الأحلام هي 

تحقيق للرغبات، فإن سولاريس أو ما يُُشبهه سيجعل المرء 
عاجزًًا عن أن يحلم، أي أنه سيصاب بالأرق، لأن الأحلام 

ستكون غير ضرورية. أن يحلم المرء بسولاريس، أو ما 
يُُشببه، يعني أن يحلم بمكان لا يمكنه أن يحلم فيه، مكان 

لا مكان فيه للأحلام.

يلا رزق الله  غراز
وجلال توفيق 

Graziella Rizkallah  
& Jalal Toufic 

Hong Kong, 
China, Solaris

Lebanon لبنان 2023

 هونغ كونغ 
الصين سولاريس
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Oriented in the four elements of fire, water, air, and 
earth, The Currency - Sensing #1 Agbogbloshie 
examines Agbogbloshie, the world’s largest 
e-waste recycling site. The film is part of a larger 
investigation that traces the global cycles of raw 
materials and electronic devices and their half-val-
ue, questioning capitalist logic, exploitation, and 
power structures to re-explore the relationships 
between humans and their interactions with the 
non-human world. This performative field research 
uses experimental sound generation methods 
to make electromagnetic waves of the electronic 
waste audible, thus enabling expanded sensory 
access to it that goes beyond the merely visible. It 
is also a form of urban mining, but instead of being 
based on the profit-oriented recovery of raw ma-
terials from urban space for a circular economy, it 
is a critical method for observing and reflecting on 
human practice.

انطلاقًًا من فلسفة العناصر التقليديّةّ الأربعة، النار 
والماء والهواء والأرض، يستكشف الفيلم مكبّّ 

كبر مكبّّ لتدوير النفايات الإلكترونية  »أجبوبلوشى«، أ
على الأرض قاطبةًً. هذا الفيلم جزءٌٌ من سلسلة 

تحقيقات تعنى بتتبع المسارات العالمية للمواد الخام 
والأجهزة الإلكترونية، وتتحرى حول المنطق الرأسمالى 

وسياسات الاستغلال من أجل إعادة استكشاف 
العلاقات بين البشر وبعضهم، والعلاقات بين البشر 

وغير البشر فى ذات الوقت. يستخدم هذا البحث 
الميدانى الأدائى تقنيات توليد الصوت التجريبية لتحويل 

الموجات الكهرومغناطيسية المنبعثة من النفايات 
الإلكترونية إلى صوتٍٍ مسموع، مما يثرى التجربة 
كثر من مجرد النظر. بالإضافة  الشعورية بما هو أ

لذلك، يعدُُّ الفيلم شكالًا من أشكال التعدين الحضرى، 
لكنه تعدين يعنى بمراقبة وتأمل الممارسات الإنسانية 

ونقدها، لا بإعادة تدوير المواد الخام بغرض الربح.

Germany,Taiwan,Togo2023 ألمانيا/تايوان/تـوغو

إيلوم ٢٠ ســــــــــي، موســـكيكى 
تشيهينج، جريجور كاسبر

Elom 20ce, Musquiqui 
Chihying, Gregor Kasper

The Currency - 
Sensing 1  
Agbobloshie

 العمـــــــــلة  – 
استشعار #١ 

أجبوبلوشى

(19) Blind Spot CVF11p.1
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The film explores the complexities of fleeing a war 
zone by analyzing peripheral details. It’s inter-
weaving different narratives present the raw and 
broken feelings of a child and a cat whose lives 
will never be the same.

يستكشف هذا الفيلم تعقيدات الهرب من مناطق 
الحروب عن طريق تحليل التفاصيل الهامشية. تتداخل 

الروايات المختلفة فى هذا الفيلم لتقدم لنا المشاعر الكسيرة 
 وقطته تغيرت حياتهما إلى الأبد.

ٍ
لطفلٍ

Saif Alsaeghسيــــــف الصايغ

Bezuna بزونة
Iraq العراق
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“The Message” emulates the precise editing style 
of scenes from the 1976 film with the same title 
by Syrian filmmaker Mustafa Al-Akad, illustrating 
the event that took place on September 24th, 
622 AD—a momentous historical event: the 
completion of Prophet Muhammad’s migration 
from Mecca to Madina. The artist’s new work 
introduces a compelling contrast from the original 
film, where Western children find themselves im-
mersed in 3D-rendered settings mirroring Madina, 
as depicted in Al-Akad’s film, holding handmade 
welcoming signs against a chroma screen. These 
children reenact the actions of individuals from 
1402 years ago, eagerly anticipating hope and 
happiness with the arrival of their savior. However, 
a stark disruption occurs as a drone enters the 
scene—an emblem of weaponized surveillance 
prevalent in modern times, targeting people within 
their own countries. Tension escalates as the 
drone advances, eventually coercing the children 
out of the frame.

يحاكى »الرسالة« طريقة مونتاج الفيلم الذى يحمل 
الاسم نفسه، من إخراج المخرج السورى مصطفى 
العقاد عام ١٩٧٦، والذى يتناول الحدث التاريخى 

الذى وقع يوم ٢٤ سبتمبر، عام ٦٢٢ ميلاديًّاً؛ إتمام 
هجرة النبى محمد من مكة إلى المدينة. يقدم هذا العمل 

الفنى الجديد تباينًًا لافتًًا عن الفيلم الأصلى؛ حيث 
يجد الأطفال الغربيون أنفسهم منغمسين فى نسخة 

ثلاثية الأبعاد من المدينة المنورة كما صوََّرها فيلم العقاد، 
ويقفون أمام شاشة كروما حاملين لافتاتٍٍ ترحيبية 
مصنوعة يدوّيًّا. يُُعيد هؤلاء الأطفال تجسيد أفعال 
الناس الذين وقفوا قبل أربعة عشر قرنًًا، يرقبون فى 
 وسعادةٍٍ وصول منقذهم. ولكن، فجأةًً، يتغير 

ٍ
أملٍ

المشهد كلُُّه مع ظهور »الدرون«، رمز للمراقبة المسلحة 
التى تسود عصرنا الحديث، والتى تستهدف الناس 
داخل أوطانهم. يزداد التوتر مع اقتراب »الدرون«، 

فيجبر الأطفال على الخروج من الكادر.

Adel Abidinعادل عابدين

The Message الرسالة
Finland/Iraq فنلندا/ العراق

(21) Blind Spot CVF11p.1

23
’0
0”

2024Palestine فلسطين

In my homeland, we say, ‘Those who love you will 
peel you a pomegranate.’ Peeling pomegranates is 
a time-consuming and laborious task, symbolizing 
love and care. Yet, it is also an act filled with grief. 
This video work explores the intimate act of peeling 
pomegranates as a bloody fruit meditatively, as 
well as referencing displacement and loss, which 
sadly feels endless in the Palestinian context. In 
the recent genocide in Palestine, I wonder: who will 
peel pomegranates for those we have lost?

فى بلدى نقول: اللى بحبك بفرطلك رمان. تقشير ثمار 
؛ ومن ثمََّ، فإنها  الرمان مهمةٌٌ صعبة وتستغرق وقتًًا طويالًا
ترمز إلى الحب والاهتمام. فى الوقت نفسه، يحمل تقشير 

الرمان فى طياته كثيًرًا من الأسى. يستكشف هذا الفيلم 
مهمة تقشير ثمار الرمان الدامية فى تأمل حزين، وفى إشارة 

إلى النزوح والخسارة اللانهائيين فى السياق الفلسطينى. 
وفى ظل الإبادة الجماعية الأخيرة فى فلسطين، أتساءل: 

من يقرشِّر الرمان لمن فقدناهم؟

 Yaqeen Yamaniيقين يماني

Those who love 
you will peel you 
a pomegranate

الــــــــــــــــــي
بحبك بفرطلك 

رمـــــــــــــــــــــــــــــــــان
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The immersive audiovisual dome installation 
addresses generational gaps, the traumas they 
cause, and the processes of recognizing them. 
The viewer follows the protagonist through a 
series of “bad trip-like” events within the family 
house, descending deeper and deeper into the 
family home and his mind. The PCVR (interactive 
Virtual Reality, where the VR headset functions 
as a monitor for the computer game) allows 
viewers to watch the original projection after an 
interactive, thought-provoking intro. This version 
is a solitary experience, focusing more on the 
individual. The project as a whole aims to spark 
conversations encouraging self-reflection and 
acceptance, hopefully helping build and strength-
en the community.

يتناول تجهيز القبة السمعية البصرية الغامرة الفجوات 
بين الأجيال وما تسببه تلك الفجوات من صدمات 

وكيفية التعرف عليها. يتبع المُشُاهِِدُُ البطلََ خلال سلسةٍٍ 
من الأحداث الشبيهة بـ»الرحلات غير الموفقة« داخل 
كثر داخل منزله  كثر فأ منزل أسرته، ويتعمق المشاهد أ

 )PCVR( وعقله. ويتيح جهاز الواقع الافتراضى التفاعلى
للمشاهدين رؤية العرض الأصلى بعد مقدمة تفاعلية 

محفزة للتفكير؛ حيث تعمل نظارة الواقع الافتراضى مثل 
شاشة الكمبيوتر فى الألعاب. هذه النسخة هى تجربة 
فردية. يهدف المشروع ككل إلى إيجاد نقاشات تشجع 

على التأمل الذاتى وقبول الذات، أمالًا فى المساهمة فى بناء 
المجتمع وتقويته.

Emese Pálovicsإيميشي بالوفيكس

BAD TRIP رحلة سيئة
Hungary المجر
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عنوانـــه  نـــص  في  للذهـــن  يتبـــادر  مـــا  أول  هـــل 
»الزمـــكان المُشُـــوه وكـــرات النـــار التي تحرق الواقـــع« الثقب 
الأســـود وأفـــق الحـــدث الخاص بـــه )خاصـــة إذا كان يُُعتقد 

أن الأخير هـــو موقـــع حاجـــز نـــاري(؟
يـــج  يبـــدأ فيلـــم جوانـــا حاجـــي تومـــا وخليـــل جر
»دفاتـــر مايـــا« )٢٠٢١( عشـــية عيد الـــيلاد في مونتريـــال. يركز 
الفيلـــم علـــى عائلـــة لبنانيـــة كنديـــة: مايـــا وابنتهـــا المراهقـــة 
أليكـــس ووالدة مايـــا. بينما تقوم الجـــدة وحفيدتها بإعداد 
العشـــاء، يصـــل طرد من بيروت. عند رؤية اســـم الُُمرسِِـــل، 
تـــتصرف والـــدة مايـــا، التي يظهـــر عليها الاضطراب بشـــكل 
واضـــح، كمـــا لـــو أن الطـــرد قـــد أُرُســـل إلى وجهـــة خاطئة، 
وترفـــض اســـتلامه، ولهذا ينتهـــي الأمر بأن توقـــع حفيدتها 
علـــى أوراق الاســـتلام. عندما تســـأل الحفيدة عن ســـلوكها 
يـــب، تقـــول الجـــدّّة إن هـــذه الأغـــراض من شـــأنها أن  الغر
يـــات مؤلـــة )يحتـــوي الطـــرد جانـــب مايا  تعيـــد مايـــا إلى ذكر
مـــن مراسلاتهـــا عندما كانـــت مراهقة مع صديقتهـــا المقربة 
ليزا هبر، أثنـــاء الحـــرب الأهليـــة اللبنانيـــة — بالإضافـــة إلى 
رســـالة مـــن والـــدي ليزا يبلغـــان فيهـــا مايـــا بالوفـــاة المبكرة 
لصديقتهـــا، ويدعوانهـــا إلى جنازتها في بيروت(. وإذ فشـــلت 
أن تُُعيـــد الطـــرد من حيث أتى، تطلب الجـــدة من حفيدتها 
مســـاعدتها في إخفائـــه ... في القبـــو. وبعـــد وصـــول مايـــا 
المتأخـــر، يتناولـــن جميعًًـــا العشـــاء، ثـــم يتحدثـــن في غرفـــة 
المعيشـــة، وفي الأمـــام نرى صـــورتين تذكاريتين لشـــقيق مايا 
ووالدهـــا، اللذين ماتا بشـــكل عنيف أثنـــاء الحرب الأهلية. 
ـــر الأجيـــال الثلاثـــة من نســـاء العائلة علاقـــات مختلفة 

ِ
تُُظهِ

والغـــزو  الأهليـــة  الحـــرب  أثنـــاء  وقعـــت  التي  بالأحـــداث 
الإسرائيلـــي للبنـــان عـــام ١٩٨٢: الجـــدة يُُمكنهـــا تذكـــر تلـــك 
الأحـــداث ولكنهـــا تنفر منها طوعًًا؛ أمـــا الأم، فلا تتذكر هذه 
الأحـــداث لأنها كبتـــت الذكريات المؤلمة من تلـــك الفترة وكل 
مـــا كان مرتبطًًـــا بهـــا؛ بينمـــا ترغـــب الابنـــة في أن ت�ـــحكى لها 
تلـــك الأحـــداث وأن تـــرى صـــور والدتهـــا مـــن تلـــك الفترة. 
وبينما كنّّ مُُنشـــغلات في حديثهن الهادئ، تســـمع النسوة 
الـــثلاث فجأة صوت ارتطام قوي لجســـم ثقيل يبدو وكأنه 
آت مـــن القبـــو. في الـــرات التي عرضتُُ فيها هـــذا الفيلم في 
الجامعـــة الأمريكيـــة بالقاهـــرة، اعـــتبر العديـــد مـــن الطلاب 
ـــا في الفيلم نتج عن ســـوء  هـــذا الســـقوط غير الطبيعي عيب�

يج مُُهدى إلى جوانا حاجي توما وخليل جر

تقديـــر مـــن جانب المخرجََين. ما الـــذي كان يمكن أن يُُحدث 
هـــذا الســـقوط بشـــكل طبيعي، بـــدلًاً من أن يظهر بشـــكل 
مصطنـــع؟ ربمـــا كان مـــن الممكـــن أن يكـــون لـــدى أليكـــس 
حيـــوان أليـــف، على ســـبيل المثـــال قطة أو كلـــب، يصطدم 
بالصنـــدوق؛ أو ربمـــا كانـــت لديهـــا تحفظـــات بشـــأن مـــا 
كانـــت متورطـــة به مع جدّّتهـــا، فلذلك وضعـــت الصندوق 
عمـــدًًا بشـــكل يتـــدلى فيـــه مـــن حافـــة الـــرف، ليســـقط في 
لحظـــة وينكشـــف وجـــوده. في الواقـــع، يشير الســـقوط إلى 
شيء مـــا يتعلـــق بفضـــاء المنزل: فقد تشـــوه بفعل صدمات 
مقتل شقيق مايا وانتحار والدها. ربمـــــــــا وضعـــــــت الجدة 
الصنـــدوق بوعـــي بشـــكل ثابـــت على الـــرف وفقًًـــا لقوانين 
الفيزيـــاء الطبيعيـــة، ولكن بدون وعي في وضـــع غير متوازن 
إذا أخذنـــا في الاعتبار تشـــوه فضاء المنزل بســـبب الصدمات 
التي تعرضـــت لهـــا الأسرة. إذا لم تكـــن ترغـــب بالكشـــف عن 
وجـــود الصندوق عبر ســـقوطه علـــى الأرض، على الأقل في 
ليلـــة عيـــد الـــيلاد، كان ينبغي لها أن تأخذ في الاعتبار تشـــوه 
فضـــاء المنزل )وزمانـــه( الـــذي أنتجتـــه الصدمـــة )بطريقـــة 
مشـــابهة يتشـــوه الفضـــاء بســـبب الكتلـــة، وخاصـــة كتلـــة 
الثقـــب الأســـود، وفقًًـــا للنســـبية العامـــة(. وبالتـــالي، يظهر 
ـــا وذهنيًًا فحســـب، بل  هـــذا التشـــوه على أنـــه ليـــس ذاتي�
يؤثـــر أيضًًـــا علـــى الواقع بشـــكل لا يُُعقـــل. إن هذا التشـــوه 
كـــد في مشـــهد لاحـــق يبـــدأ بمايـــا وهي تقف  في الفضـــاء يتأ
بجـــوار بـــاب مغلـــق تســـتمع إلى والديهـــا يبكيـــان في ذكـــرى 
الوفاة العنيفة لشـــقيقها، ثم تبتعد الـــكاميرا حتى تبدو مايا 
ضئيلـــة الحجـــم بالنظـــر إلى الارتفـــاع المُبُالـــغ فيـــه للســـقف 
)في الأفلام التي تـــدور حـــول صدمـــة، تكمـــن إحـــدى المهـــام 
الرئيســـية لصانـــع الأفلام في نقـــل التشـــوه الـــذي تُُحدثـــه 
هـــذه الصدمـــة في الـــكان(١. إن غرابة اللقطـــة والعنصر المثير 
للاهتمـــام فيهـــا ينبعان من ظـــرف أن ما نشـــهده هو على 
الأرجـــح خيـــال أليكـــس للمشـــهد بنـــاءًً على بعـــض عناصر 
الصنـــدوق )مـــن المرجـــح أن تكـــون أشرطة صوتيـــة وصورة 
لتفـــسير شـــعور  الطبيعيـــة(.  للشـــقة تظهرهـــا في حالتهـــا 
أليكس بالتشـــوه في فضاء الشـــقة، ذاك التشـــوه الذي نتج 
عن الصدمة، يجب على المرء أن يســـتحضر انتقال الصدمة 
اللاواعـــي عبر الأجيـــال. في نصّّه »ملاحظات حول الشـــبح: 
تكملـــة لما وراء علـــم النفـــس لفرويـــد« )١٩٧٥(، كتب نيكولا 

 الزمكا الزمكانن المُُشوه وكــــــــــــــــــرات  المُُشوه وكــــــــــــــــــرات 
النـــــــــــــــــــــار التي تحـــــــرق الـواقعالنـــــــــــــــــــــار التي تحـــــــرق الـواقع
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(25) CVF11
مـــن المراسلات مـــع صديقتهـــا المراهقة آنـــذاك أثنـــاء الحرب 
الأهليـــة. ولكن، وبالتحديد بســـبب الصدمـــة المرتبطة بهذه 
الأحـــداث واضطـــراب مـــا بعـــد الصدمـــة الناتـــج عنهـــا، لا 
تســـتطيع مايـــا تحديد مـــا إذا كانت هذه الأحـــداث حقيقية 
أم لا، ومـــا إذا كانـــت قـــد حلمت بها أم أعـــادت اختراعها إلى 
حـــد مـــا: »من هـــذه النقطة ولاحقًًـــا، لا أعرف، لم أعـــد أذكر. 
لا أتذكر الأشـــياء جيدًًا، في بعض الأحيـــان لدي انطباع بأنني 
... أعيـــد اختراع الأشـــياء قلـــيلًاً. لم أعد أعـــرف ما هو صحيح 
وما هو غير صحيح؛ أو من أين تبدأ الأشـــياء، وكيف أُنُهيها. 
أشـــعر وكأنني كنـــت أحلـــم أحيان�ـــا«. يجب على مشـــاهدي 
الفيلـــم أن يتخلصوا من فكـــرة أن مايا يمكنها تقييم صدق 
ودقـــة خيـــال ابنتهـــا لما حـــدث بنـــاءًً علـــى الوثائـــق الموجودة 
في الصنـــدوق: الصـــور والمذكـــرات والدفاتـــر والتســـجيلات 

الصوتيـــة وما إلى ذلك. وبالتالي، يحقـــق الفيلم تعذّّر القدرة 
الموضوعـــي على التمييز داخل عـــالم الفيلم بين ما إذا كان ما 
نـــراه هو خيـــال أليكـــس أو حياة مايـــا الفعلية أثنـــاء الحرب 
الأهليـــة اللبنانيـــة، بل تعـــذّّر التمـــييز بين الخيـــال والذاكرة، 
بحيـــث يكـــون مـــن غير الممكـــن بشـــكل موضوعـــي التمـــييز 
بين مـــا إذا كانـــت أليكس تتخيل هذه المشـــاهد من ماضي 
والدتهـــا أو تتذكرهـــا، علـــى الرغـــم مـــن أنهـــا حدثـــت قبـــل 
ولادتهـــا! يســـمح تعـــذّّر التمـــييز هذا، بـــل قد يوحـــي ضمنًًا، 
بـــأن تلـــك الأحداث قـــد تم تذكرهـــا بالفعل! ما نشـــهده في 

أبراهام: »الشـــبح هو تشـــكيل للعقل الباطن لم يكن واعيًًا 
قـــط — لســـبب وجيـــه. إنـــه ينتقل ... مـــن العقـــل الباطن 
لأحـــد الوالديـــن إلى العقـــل الباطن للطفـــل«٢، وتابعت آن 
أنســـيلين شـــوتزينبرجر في كتابهـــا »متلازمة الســـلف« »من 
منظـــور عابـــر للأجيـــال، يقـــاسي الشـــخص الـــذي يعاني من 
شـــبح يغـــادر الديماس من “مـــرض نََسبي عائلـــي”... ومن 
منظـــور التحليـــل النـــفسي، يـــرى إبراهـــام وتـــوروك في هذا 
النـــوع من المظاهـــر ”تشـــكيالًا لللاوعي الدينامـــيكي الذي لا 
يتواجد بســـبب قمـــع الذات، بل بســـبب التعاطـــف المباشر 
مـــع اللاوعـــي أو المادة النفســـية المرفوضـــة لشيء خـــاص 
بالأهـــل“«٣. ما هي هذه »المادة النفســـية المرفوضة لشيء 
خـــاص بالأهـــل« في »دفاتر مايا«؟ إنهـــا أن والد مايا لم يكن 
»شـــهيدًًا« بـــل انتحـــر وأن والدتهـــا زورت انتحـــاره باعتبـــاره 

اغتيـــاالًا سياســـيًًا من قبـــل أعدائـــه اليمينيين بـــإطلاق عدة 
رصاصـــات في ظهـــره وجعلتهـــا شريكـــة في هـــذا التلفيق.

لـــو لم تمـــر مايـــا بأحـــداث صادمة )قتل شـــقيقها، 
انتحـــار والدهـــا، إلـــخ(، لما عانـــت مـــن اضطـــراب مـــا بعـــد 
الصدمـــة وفقدان الذاكرة التفـــارقي ولتحدثت مع ابنتها عن 
ماضيهـــا في بيروت أثناء الحرب الأهليـــة ولأرتها صورها من 
تلـــك الـــفترة. ولكن بمـــا أن مايا تعاني مـــن اضطراب ما بعد 
الصدمـــة، تحاول ابنتها سًرًا أن تتعـــرف على والدتها الباردة 
والصامتـــة مـــن خلال الصندوق الذي يحتـــوي على جانبها 

)١(	 نتيجة للموت الصادم 
يز، أصبح المنزل مسكونًًا بشبح  لشخص عز
و/أو تشوه فضاءه وزمانه نتيجة الصدمة.

 The Shell and ،يا توروك )٢( نيكولا أبراهام ومار
the Kernel: Renewals of Psychoanalysis )القشرة والنواة: 
تجديدات التحليل النفسي(، المجلد ١، المحرر  والمترجم نيكولاس ت. راند 

)شيكاغو: مطبعة جامعة شيكاغو، ١٩٩٤( ، ١٧٣.

 The Ancestor  ،آن أنسيلين شوتزينبرجر 	)٣(
 Syndrome: Transgenerational Psychotherapy and

the Hidden Links in the Family Tree )متلازمة السلف: 
العلاج النفسي عبر الأجيال والروابط الخفية في شجرة العائلة(،  ترجمة 

آن تراجر )لندن: روتليدج، ١٩٩٨(، ٤٨.
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»كم من القنابل الإضافية يتطلب الأمر 
لا لإحداث ثقوب تقتصر على المباني 

وحسب، ولكن لإحداث ثقب، مهما كان 
صغيًرًا، في الواقع، تمزّّق في الواقع نفسه، 

؟«
الًا

بحيث لا يعود مُُتواص



 
ٍ
»دفاتـــر مايـــا« ليس فقـــط انتقـــاالًا غير واعٍ
عبر الأجيال للصدمـــة، ولكن أيضًًا، لاحقًًا، 
ــر ماضيها يعني  تذكـــرًًا عبر الأجيـــال. إن تذّـكُّ
بـــه؛  اتصـــال  تأســـيس  أعـــادت  مايـــا  أن 
وبالفعـــل نراها في هـــذه المرحلة من الفيلم 
تُُعايـــن الـــكاميرا القديمـــة التي كانـــت جزءًًا 
مـــن محتويـــات الصنـــدوق الـــذي أرســـله 
لهـــا أهـــل صديقتها، لتجـــد بداخلها لفافة 
فيلـــم غير مُُحمـــض )وهـــو ما يوفـــر تمثيالًا 
لحالـــة الكمـــون لذكرياتها المكبوتـــة(. تأخذ 
مايـــا الفيلـــم إلى مخـــتبر لتحميضـــه )يشير 
تحميـــض الصورة الفوتوغرافية التي ظلت 
كامنـــة في الـــكاميرا لعقـــود مـــن الزمـــن إلى 
أنها قادرة الآن علـــى الوصول إلى ذكرياتها 
ومســـتعدة لمواجهـــة ماضيهـــا( ثـــم تنفجر 
بالبـــكاء عنـــد رؤيـــة الصـــور التي التقطتهـــا 
منذ ســـنوات لوالدها على فراش الموت — 
ويـــشير ذلـــك إلى أنها تســـتطيع الآن إعادة 

الاســـتثمار العاطفي بهـــذه الذكريات.
كتـــابي  مـــن  الثانيـــة  الطبعـــة  في 
»)مصاصـــو الدمـــاء(: نـــص قلق وشـــائك 
عـــن اللاموتى في الســـينما« )٢٠٠٣(، كتبت: 
»لقـــد نجـــح في اســـتدراجها إلى المبنى الذي 
علـــى  يطـــل  كان  والـــذي   ... بنـــاؤه  أعيـــد 
المسرح الكـــبير المدمـــر والمثقـــوب بالشـــظايا. 
النافـــذة،  عنـــد  معهـــا  يقـــف  كان  وبينمـــا 

: »كم مـــن القنابـــل الإضافية يتطلب 
ٍ
تســـاءل بصوت عـــالٍ

الأمـــر لا لإحـــداث ثقوب تقـــتصر على المباني وحســـب، ولكن 
لإحـــداث ثقب، مهما كان صغيًرًا، في الواقع، تمزّقّ في الواقع 
؟«٤ بعد ســـنوات، شـــهدتُُ  نفســـه، بحيث لا يعود مُُتواصالًا
هـــذا الثقـــب في الواقـــع في مشـــهد في فيلـــم »دفاتـــر مايا«! 
في حين نـــرى المراهقـــة مايـــا وهـــي تقبـــل صديقهـــا الجديـــد 
في ســـيارته، نـــرى جزءًًا من المشـــهد المحيط بالســـيارة يحترق 
نتيجـــة للقصف الجـــوي الإسرائيلي المكثف للـــبلاد أثناء غزو 
لبنـــان عام ١٩٨٢. وقد قدم أحد الـــطلاب في إحدى فصولي 
في الجامعـــة الأمريكيـــة بالقاهـــرة تـــأويالًا آخر لهـــذه الصورة: 
إن حـــرق الصورة الســـينمائية يذكرنا بأن هـــذا ليس الواقع، 
ويعيدنـــا إلى مـــا أثار خيال أليكس، وهي صـــورة فوتوغرافية 
كثر مـــن صورة كانـــت تنظر إليها، وهـــي قابلة أن تحترق  أو أ
ـــا(٥. )في أحد  )بالفعـــل، أضفت، قـــد تكون قد احترقت جزئي�
المشـــاهد، تســـتخدم ابنة مايا هاتفها لالتقـــاط صور لبعض 
الصـــور الفوتوغرافيـــة القديمـــة في مذكـــرات والدتهـــا مـــن 
ســـنوات مراهقتها في لبنان، ثم تمررها على شاشـــة هاتفها 
بحركة بإصبعها تُُشـــبه حركة حزام جهاز عرض الأفلام، مما 
يحـــول الصـــور الثابتة إلى تسلســـل ســـينمائي، فيلـــم داخل 
الفيلم ]يحقق المشـــهد مســـتوى آخر من الانعكاسية عندما 
نســـتنتج أن إدراكنـــا لإصبـــع أليكس المتحرك هـــو، على نحو 
مماثـــل، سلســـلة من صـــور إصبعها المعروضـــة بمعدل أربع 
وعشريـــن صـــورة في الثانية.[( أشرت إلى أنـــه على الرغم من 

منطقيـــة هـــذا التأويـــل، إلا أنـــه غير مؤيـــد في أي مـــكان آخر 
في الفيلـــم: في مشـــهد لاحـــق، والذي يـــفترض الـــرء أنه من 
كثر من  تخيـــل أليكـــس أيضًًـــا بناءًً علـــى صـــورة واحـــدة أو أ
يـــة لاصطحابها  الصنـــدوق، يقـــود صديق مايـــا دراجته النار
إلى منزلهـــا أثنـــاء القصف ومع ذلك فـــإن الانفجارات تحرق 
وتدمـــر ليـــس الواقع نفســـه ولكـــن »فقط« المبـــاني المحيطة 

يـــق والأشـــجار التي تصطف علـــى جانبيه. والطر

جلال توفيــق، Vampires): An Uneasy Essay on the Undead in Film( )]مصاصــو  	)٤(
الدمــاء[: نــص قلــق وشــائك عــن اللامــوتى في الســينما(، طبعــة منقحــة وموســعة )سوســاليتو، كاليفورنيــا: مطبعــة 

بوســت أبولو، ٢٠٠٣(، ٩٨-٩٩.

 Wonder Beirut في هذه الحالة، قد يستحضر ذلك العمل الفني لحاجي توما وجريج بعنوان 	٥(( 
.https://prix.pictet.com/cycles/fire/joana-hadjithomas-and-khalil-joreige )١٩٩٧-٢٠٠٦(

ترجمة: حسين ناصر الدين 
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“How many more bombs will it take to 
produce in Lebanon not just holes in 
buildings but a hole, however small, in 
reality, a tear in reality itself, so 
that it would no longer be seamless?”

Jalal Toufic(29) CVF11
correspondence with her then-teenage friend 
during the civil war. But then precisely because 
of the trauma related to these events and her 
resultant post-traumatic stress disorder Maia is 
unable to determine whether these events are 
real or not, whether she dreamt or reinvented 
them to some degree: “From there, I don’t know, 
I don’t remember anymore. I don’t remember 
things well, you know. Sometimes I have the im-
pression that … I’m reinventing things a bit. I don’t 
know anymore what’s true and what’s not true; 
or where it starts, how I finish things. I feel like 
I’ve been dreaming sometimes”4; so the film’s 
spectators should disabuse themselves of the 
notion that Maia could evaluate the truthfulness 
and the accuracy of her daughter’s imagination 
of what happened based on the documents in 
the box: photographs, diaries, notebooks, audio 
recordings, etc. It is thus that the film attains an 
objective diegetic indiscernibility as to whether 
what we are seeing is Alex’s imagination or Ma-
ya’s actual life during the Lebanese Civil War, 
indeed an indiscernibility of imagination and 
memory, so that it is objectively the case that it 
is indiscernible whether Alex is imagining these 
scenes of her mother’s past or remembering 
them, although they took place before she was 
born. This indiscernibility allows for the pos-
sibility, if not implies, that these events were 
remembered! What we witness in Memory 
Box is not only transgenerational unconscious 
transmission of trauma but also, subsequently, 
transgenerational remembrance. That her past 
was remembered implies that Maia has rees-
tablished a connection with it; and indeed we 
see her at this juncture in the film look inside the 
old camera that was part of the contents of the 
box that was sent to her by her friend and, on 
finding a roll of undeveloped film inside it (which 
provides a representation of the state of laten-
cy of her repressed memories), take it to a lab to 
develop it (the developing of the photograph’s 
negative that had lain latent in the camera for 
decades indicates that she is presently able to 
access her memories and ready to confront her 
past) and burst into tears upon seeing the pho-
tographs she took years ago of her father on his 
deathbed—which indicates that she can now re-
cathect these memories. 

In the second edition of my book (Vam-
pires): An Uneasy Essay on the Undead in Film 
(2003), I wrote: “He managed to lure her to the 

reconstructed building … which gave onto the 
gutted and shrapnel-poked Grand Theater. 
Standing with her at the window, he wondered 
aloud: ‘How many more bombs will it take to 
produce in Lebanon not just holes in buildings 
but a hole, however small, in reali-
ty, a tear in reality itself, so that it 
would no longer be seamless?’” 
Years later, I witnessed this hole in 
reality in a scene in Memory Box! 
While teenager Maia is seen kiss-
ing her new boyfriend in his car, 
we see part of the frame around 
the car burn as a result of Israel’s 
intensive aerial bombardments of 
the country during its invasion of 
Lebanon in 1982. Another interpre-
tation of this image was given by a 
student in one of my classes at the 
American University in Cairo: The 
burning of the cinematic image 
reminds us that this is not reality, returning us 
to what triggered the imagination of Alex, one 
or more photographs she was looking at, which 
can burn (indeed, I added, may already be par-
tially burned). (In one scene, Maia’s daughter 
uses her phone to take pictures of some old 
photos in her mother’s diary from her teenage 
years in Lebanon, then she swipes through 
them on her phone’s screen, her finger’s move-
ment serving as an equivalent of the conveyer 
belt of a film projector, turning the still photos 
into a cinematic sequence, a film within the film 
[the scene achieves another level of reflexivity 
when we deduce that what we perceive as Al-
ex’s moving finger is, similarly, itself a sequence 
of photographs of her finger projected at the 
rate of twenty-four per second.) I indicated 
that while valid, this interpretation is not con-
firmed elsewhere in the film: in a later scene, 
which one assumes to also be imagined by Alex 
based on one or more photographs from the 
box, Maia’s boyfriend drives her home during 
a bombardment and yet the explosions burn 
and damage not reality itself but “merely” the 
surrounding buildings, the road, and the trees 
lining it. 

(4)	 “À partir de là, je ne sais 
pas, je ne me souviens plus. Je ne 
me souviens pas bien des choses. Tu 
sais, parfois j’ai l’impression que… je 
réinvente un peu les choses. Je ne 
sais plus ce qui est vrai et ce qui n’est 
pas vrai, où ça commence, comment 
je termine les choses. J’ai l’impression 
d’avoir rêvé parfois.”

(5)	 Jalal Toufic, (Vampires): 
An Uneasy Essay on the Undead in 
Film, revised and expanded edition 
(Sausalito, CA: Post-Apollo Press, 
2003), 98–99.

(6)	 In which case, it would 
evoke Hadjithomas and Joreige’ 
artwork Wonder Beirut (1997–2006); 
https://prix.pictet.com/cycles/fire/
joana-hadjithomas-and-khalil-jor-
eige.

Jalal Toufic
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general relativity). This warpage is 
thus shown not to be solely subjec-
tive and mental but to also, incred-
ibly, impact reality. This warpage of 
space is confirmed in a later scene 
that starts with Maia standing by a 
closed door listening to her parents 
cry on the anniversary of her broth-
er’s violent death and then zooms 
out until she seems minuscule giv-
en how incredibly high the ceiling 
appears to be (in films revolving 
around a trauma, one of the main 
tasks of a filmmaker is to convey cin-
ematically the trauma’s warpage of space).1 The 
additional strangeness and interest of this shot 
stems from the circumstance that what we are 
witnessing is presumably Alex’s imagination of 
the scene based on some of the box’s items (pre-
sumably one of the audio cassettes and a photo 
of the apartment showing it in its natural state). 
To account for her sensing the warpage of the 
space of the apartment by the trauma, one has 
to invoke transgenerational unconscious trans-
mission of trauma. In his “Notes on the Phantom: 
A Complement to Freud’s Metapsychology” 
(1975), Nicolas Abraham wrote, “The phantom is 
a formation of the unconscious that has never 
been conscious—for good reason. It passes … 
from the parent’s unconscious to the child’s,”2 
and Anne Ancelin Schützenberger continued in 
The Ancestor Syndrome, “From a transgenera-
tional perspective, a person who suffers from 
a ghost leaving the crypt suffers from a ‘family 
genealogical illness.’ … From a psychoanalytical 
perspective, Abraham and Torok perceive in this 
kind of manifestation ‘a formation of the dynam-

ic unconscious that is found there not because 
of the subject’s own repression but on account 
of a direct empathy with the unconscious or the 
rejected psychic matter of a parental object.’”3 
What is this “rejected psychic matter of a paren-
tal object” in Memory Box? It is that Maia’s father 
was not a “martyr” but committed suicide and 
that her mother then faked his suicide as a po-
litical assassination by his rightwing enemies by 
firing several bullets in his back and made her an 
accomplice in this fabrication. 

Had Maia not undergone traumatic 
events (the murder of her brother, the suicide 
of her father, etc.), she would not have suffered 
post-traumatic stress disorder and dissociative 
amnesia and would have talked to her daughter 
about her past in Beirut during the civil war and 
showed her her photographs from that period. 
It is because she is suffering from post-trau-
matic stress disorder that her daughter tries 
stealthily to learn about her aloof and taciturn 
mother from the box containing her side of the 

Israeli invasion of Lebanon: the grandmother 
can remember them but is averse to do so; the 
mother does not remember them since she 
repressed the traumatic memories from that 
period and whatever had close association to 
them; while the daughter wishes to be told about 
them and see her mother’s personal photo-
graphs from that period. While they are engaged 
in their leisurely conversation, suddenly they 
hear the thud of a heavy object. It seems to is-
sue from the basement. Many of the students in 
the courses in which I screened this film at the 
American University in Cairo considered this 
ostensibly unnatural fall a flaw in the film result-
ing from a lapse of judgment on the part of the 
two directors. What could have been a way for 
the fall to have happened naturally, rather than 
stood out as artificial? Alex could have had a pet, 
for example, a cat or dog, and it bumped against 
the box; or, having qualms about what she and 
her grandmother were engaged in, she might 
have deliberately placed the package in a pre-
carious position on the shelves, so it would even-
tually fall and its presence be revealed. Actually, 
the fall implies something about the house’s 
space: it is warped by the traumas of the killing 
of Maia’s brother and the suicide of her father. 
The grandmother may have placed the package 
consciously securely on the shelves in terms of 
solely the physical laws but unconsciously in an 
unbalanced position were one to take into con-
sideration the warpage of the house’s space by 
the traumas the family suffered. If she wished 
not to reveal the package’s presence through its 
fall, at least during Christmas night, she should 

have taken into consid-
eration the warpage of 
the house’s space (and 
time) by the trauma (in 
a similar way space 
is curved by mass, in 
particular, by that of a 
black hole, according to 

(31) CVF11

Would a text with the title “Warped Space-
Time and Reality-Burning Fireballs” refer ex-
emplarily to a black hole and its event horizon 
(especially if the latter is thought to be the site 
of a firewall)?

Joana Hadjithomas and Khalil Joreige’s 
film Memory Box (2021) begins on Christmas 
Eve in Montreal. The focus is on a Lebanese-Ca-
nadian family: Maia, her teenage daughter, 
Alex, and Maia’s mother. As the grandmother 
and her granddaughter are preparing dinner, 
a package arrives from Beirut. On seeing the 
name of the sender, Maia’s mother, visibly un-
settled, acts as if the package has arrived at the 
wrong destination, refusing to receive it; so it is 
her granddaughter who ends up signing for it. 
When her granddaughter questions her about 
her mysterious behavior, Maia’s mother says 
that these items would bring back distressing 
memories (the parcel contains Maia’s side of 
the correspondence she held as a teenager with 
her best friend, Liza Haber, during the Lebanese 
Civil War—as well as a note by Liza’s parents in-
forming Maia about the untimely death of her 
friend and inviting her to her funeral in Beirut). 
The attempt not to receive the package having 
failed, the grandmother asks her granddaughter 
to help her hide it … in the basement. Following 
Maia’s belated arrival, they have dinner and then 
chat in the living room. In the foreground are vis-
ible the two memorial photos of Maia’s brother 
and father, who both died violently during the 
civil war. The three generations of the family’s 
women evince different relations to the events 
that occurred during the civil war and the 1982 

(1)	 As a result 
of the traumatic death 
of a beloved person, the 
house was haunted by a 
ghost and/or its space and 
time were warped by the 
trauma.

(2)	 Nicolas 
Abraham and Maria Torok, 
The Shell and the Kernel: 
Renewals of Psychoanal-
ysis, vol. 1, ed. and trans. 
Nicholas T. Rand (Chicago: 
University of Chicago 
Press, 1994), 173.

(3)	 Anne Ancelin 
Schützenberger, The 
Ancestor Syndrome: Trans-
generational Psychothera-
py and the Hidden Links in 
the Family Tree, trans. Anne 
Trager (London: Routledge, 
1998), 48.
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Dedicated to Joana Hadjithomas 
and Khalil Joreige

Jalal Toufic

Warped Space-Time and  
Reality-Burning Fireballs 



 اختيـــــار الأفــــــــــــــــــــــلام والبرمجـــــــــــــة: 
إسمــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاعيل فايد

 تأمــــــــــــلات
تكهنيــــــة

مُُلِِحََــا وتأمليًًــا للتفــكير  الفنيــة دافعًًــا  يعكــس اختيــار هــذه المجموعــة مــن الأعمــــــــال 
المســتغرق فى الأســئلة التى تبــدو للكثيريــن صعبــة واســتقطابية وشــديدة الغمــوض. 
صنعهــا  وعمليــة  الصــورة  نفســـــــــــــــــــــــه  الوســيط  مــع  المضطربــة  العلاقــة  مــن  بــدءًًا 
البصريــة.  للمــواد  الالات،  بعــض  فى  والطائـــــــــــش  اللامتناهــى،  التوليــد  إلى   —
الأدوات  براعــة  بين  يفصـــل  الــذى  الرفيــع  الخــــط  المقدمــة  الفنيــة  الأعمــال  تتجــاوز 
مجموعــة  عبر  أخــرى.  ناحيــة  مــن  وعوائقهــا  وحدودهــا  ناحيــة،  مــن  التكنولوجيــة 
مثــل  معــاصرة  تجــارب  الفنانــون  يصبــغ  الأســلوبية،  والمناهــج  الطُُــرُُق  مــن  واســعة 
مــازجين  الســياسى،  والإحبــــــــاط  المحتومــة  المناخيــة  والتهديــدات  والاغتراب  المنفــى 
مــن  باســتمرار.  تحقيقهمــا  صعوبــة  تتزايــد  وإبــداع  بصــدق  الإبداعــى  بالقلــق  إياهــا 
تتيــح  الشــكلى،  والطمــوح  الصعبــة  الملحــة  الأســئلة  بين  التــوازن  تحقيــق  خلال 
والحفــاظ  ومؤثــرة،  هادفــة  بطــرق  فيهــا  والتفــكير  الصــورة  رؤيــة  إمكانيــة  الأعمــال 
الوقــت.  نفــس  فى  الســوداء  الكوميديــا  وحتى  بــل  المطلوبــة،  النقديــة  المســافة  علــى 
تجربــة  إلى  الجمهــور  البرنامــج  هــذا  فى  المقدمــة  الفنيــة  الأعمــال  مجموعــة  تدعــو 
خيــارات وأســاليب جماليــة متنوعــة، فــضلًاً عــن التفــاعلات المفاهيميــة النقديــة التى 

نفســه. الوقــت  فى  المؤثــر  وحضورهــا  الزائلــة  الصــورة  بطبيعــة  تحتفــى 

Speculative 
Meditations
Selection & Program: 
Ismail Fayed
This selection of artworks reflects an urgent and meditative impulse to 
muse and think about questions that, for many, appear difficult, polarising, 
and extremely uncertain. Ranging from the unsettled relationship with the 
medium itself, the image and its making, to the endless (and in some cases 
mindless) generation of visual material. The works traverse a fine line be-
tween the virtuosity of technological tools and their limits and pitfalls. With a 
wide range of stylistic approaches and methods, the artists imbue contem-
porary experiences of exile, alienation, climate doom, political disenchant-
ment, and creative anxiety with sincerity and ingenuity that have become 
increasingly difficult to attain. By balancing urgent and challenging ques-
tions with formalistic ambition, the works allow for a possibility of seeing 
and thinking about the image in meaningful and touching ways, but simulta-
neously, with critical distance and even dark humor. The selection invites the 
audience to experience various aesthetic choices and methods, as well as 
critical conceptual engagements that revel in the ephemerality of the image 
and its haunting presence.

(32)(33)



Evoked by the gentle crackle of a cassette play-
er, a hand-drawn animation beckons audiences 
to the ethereal world of Walt Whitman’s timeless 
poetry. The film invites its viewers into the 
intimate sanctum of its protagonist through a 
poignant reinterpretation of Whitman’s ‘A Hand 
Mirror.’ Amidst the delicate hiss of the cassette, 
a profound journey through the depths of intro-
spection begins. At its heart lies the eponymous 
hand mirror, a potent symbol of self-examination 
and revelation. The protagonist confronts their 
innermost fears, desires, and vulnerabilities 
through it. In this meticulously crafted world, 
hand-drawn frames and handwritten notes in-
tertwine, bearing the weight of the protagonist’s 
past while embracing the limitless possibilities 
of the present moment. Shadows of memories 
crawl across the pages as the protagonist navi-
gates the intricate tapestry of their existence.

تأتى خشخشات الكاسيت فى هذا الفيلم التحريكى لتعلن 
بدء الرحلة إلى العالم الأثيرى للشاعر الأمريكى »والت 

ويتمان«. يدخل المشاهدون إلى محراب البطل صحبة 
قصيدة »مرآة« »لويتمان«، التى تُُروى بصورة جديدة 

تزيد من وقعها. تبدأ الرحلة الذاتية بينما يهسهس 
الكاسيت برقة. فى قلب الرحلة تقبع المرآة، سََميّّة القصيدة 

وموضوعها ورمز استكشاف الذات وأداة بوحها. من 
خلال المرآة، يواجه بطل الفيلم مخاوفه الداخلية ورغباته 

وضعفه. فى هذا العالم المنسوج بأشد العناية، تتداخل 
الرسومات التحريكية مع الكتابات حاملتين ثِِقََل الماضى، 

ووعد الاحتمالات. تزحف ظلال الذكريات على حواف 
الصفحات بينما يسبر البطل غور ذاته.

يا كوزليتينا Maria Kozlitinaمار

Fate shaped 
as a mirror
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Winterteller is the third part of a trilogy exploring 
the changing relationship between humans and 
nature. As the snow covers the world, it seems 
all can be transformed; the boundaries between 
the real and scanned environments dissolve. The 
narrative delves into the intersection between 
nature and technology, exploring vulnerability, 
self-examination, and the search for meaning.

»حكَّاَء الشتاء« هو الجزء الثالث من ثلاثية الأفلام التى 
تستكشف علاقة البشر بالطبيعة المتغيرة. يغطى الثلج العالم 

ويأتى باحتمالات تغيير الكون بأسره؛ يذيب الثلج الحدود 
الفاصلة بين البيئات الحقيقية والمصوّّرة. يستكشف 

الفيلم تقاطعات الطبيعة والتكنولوجيا، ويستكشف نقاط 
الضعف والتأمل الذاتى والسعى وراء المعنى.

Paulius Sliaupaباوليوس سليوبا

Winterteller ء الشتاء
ا

حكَّا
ليتوانيا
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Moments where multiple dimensions overlap, 
connect, and expand.

لحظة أن تتداخل أبعادٌٌ متعددةٌٌ فتتصلُُ وتتمدد.

Jaehyeon Kimجايهيون كيم

Peel the 
dimensions

2’
50
”

South Korea يا الجنوبية 2024كور

  نــــــــــــــــــــــزع
الأبعاد

23
’5
2”

Through visual metaphors, the film offers an 
incursion into an inner landscape, a dive into the 
subconscious, and a mix of childhood memories 
and recurrent dreams between surrealism and 
automatism.

بتطويع المجاز البصرى، يصحبنا الفيلم إلى المشهد فى 
دواخلنا ويسبر غور اللاوعى وذكريات الطفولة والأحلام 

المتكررة التى تتأرجح بين السريالية والتكرار التلقائى 
اللاإرادى.

Anne-Marie Bouchardآن-ماري بوتشارد

The Dissolution of 
the Landscape

2024

 انحلال
المشهد

Canada كندا
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This guide satirically suggests that any attempt 
to destroy art through criticism, magic, or brute 
force is futile, as creative expression is an 
indestructible foundation of existence itself. 
Generative AI mirrors this process while work-
ing with existing imagery: it breaks them down 
into components and recombines them into 
new forms guided by the artist.

يصرح الدليل هازئًًا أن أى محاولة لتدمير الفن باستعمال 
النقد أو السحر أو القوة الغاشمة ستبوء بالفشل؛ فالتعبير 

الإبداعى لبنة الوجود الأولى غير القابلة للتدمير. يعكس 
الذكاء الاصطناعى التوليدى هذه العملية عند العمل مع 
الصور الموجودة بالفعل؛ إذ يحللها إلى مكوناتها الأولية ثم 

يعيد دمجها فى أشكال جديدة بتوجيه من الفنان.

Mindeyeمايندآي

1’
52
”

Finland 2024فنلندا

How to poison 
art. A step-by-
step guide.

 كيف تسمم 
 الفــــــــــــــــــــــــــــــــن: 
دليل مبسّّط

12
’3
6”

2023Russia روسيا

Rage

The experimental film explores how art and cul-
ture become tools of military propaganda for the 
benefit of the authorities. How in modern Russia, 
there is an attempt to jumpstart the second wind 
of the Soviet Union’s monumental propaganda to 
justify and support the war in Ukraine.

The film alternates through long, slow shots of 
1930s Soviet architecture viewed as monumental 
propaganda before World War II. One of these is 
the VDNH park in Moscow, built by Stalin in the 
1930s as a utopia for the Soviet people, a future 
city they were never destined to be in. The use of 
baroque elements, massive columns, and other 
details of unthinkable dimensions was supposed 
to inspire horror and a sense of worthlessness, 
provoking complete submission to the authorities. 

يستكشف هذا الفيلم التجريبى تحول الفن والثقافة إلى 
بروباجاندا عسكرية تخدم مصالح السلطة، كما يستكشف 
محاولات إطلاق الموجة الثانية من بروباجندا المعالم التذكارية 

السوفييتية فى روسيا الحديثة، بهدف تبرير الحرب على 
أوكرانيا ودعمها.

يعرض الفيلم لقطات واسعة وبطيئة للعمارة السوفييتية 
ت وسائل دعائية 

ربِر
فى ثلاثينيات القرن العشرين، والتى اُعُت

فيما يُُعرف ببروباجندا المعالم التذكارية قبيل الحرب العالمية 
الثانية. واحد تلك المعالم هو مركز معارض عموم روسيا فى 
موسكو، والذى بناه ستالين فى ثلاثينيات القرن العشرين 

كيوتوبيا الاتحاد السوفييتى؛ مدينة مستقبلية لم يُُقدََّر 
للسوفييتين دخولها أبدًًا. استُُخدمت العناصر الباروكية 

والأعمدة الضخمة وغيرها من التفاصيل ذات الأبعاد 
الجبارة بغرض إثارة الرعب فى نفوس الجماهير وإشعارهم 

بالدونية التى تحفّّز خضوعهم التام للسلطات.

ينا سادوفيسكي Katherina Sadovskyكاتر

ثـــــــــــورة
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CVF11 (40)p.2Speculative 
Meditations
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On the Pacific Coast of Los Angeles, Ali and 
Yaffa struggle to remember the Arab Mediterra-
nean cities they left behind.

على ساحل المحيط الهادئ فى لوس أنجلوس، 
يجاهد على ويافا ليتذكرا المدن العربية المتوسطيّّة 

التى خلََّفاها من ورائهما.

Randa Aliراندا علي

Kingdom of 
Strangers

14
’4
9”

  ممــــــلكة
الغــــــــــــــرباء

Egypt 2022مصر

3’
47
”

2024

The video work is a musical system that exists 
only through a visual process—a mockery of tech-
nological hegemony in the arts, particularly in the 
world of contemporary music. Through the most 
trivial representation of the digital tool, 16,384 
“mousists” (plastic mouse interpreters) play virtu-
osos, similar to the children’s game Simon Says.   

يعمل هذا الفيلم كنظام موسيقى لا يمكنه أن يوجد سوى 
بصحبة البصريات–فى سخريةٍٍ من الهيمنة التكنولوجية 

على الفنون، ولا سيما فى عالم الموسيقى المعاصرة. 
باستخدام أبسط مثال للتكنولوجيا، يلعب ١٦٣٨٤ 

»ماوسيست« الموسيقى بطريقة تشبه لعبة الأطفال 
القائمة على المحاكاة »سايمون سونج«، والمعروفة محليًًّا 

بـ»القائد يقول«.

Valentin Sismanفالنتين سيسمان

Simonsong سايمون سونج
France فرنسا
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“Will your life be like Coney Island - an amuse-
ment park with a billion candles.” 

Has it not become a daily occurrence? 
Tomorrow is not promised. “Tomorrow” is only a 
concept in a calendar. Life goes on as usual — if you 
want to stay for one more, don’t leave the cinema.

An eternal amusement park embodying the 
dream of an amazing life with the most exciting 
disaster for the most discerning taste. A billion 
candles, if one would fall, so be it — any fire here 
is rehearsed in advance.

CVF11 (42)p.2Speculative 
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 »هل تصبح حياتك مثل كونى آيلاند–
متنزهًًا بمليارات الشموع؟«

ألم يصبح الأمر واقعًًا يوميًًّا؟
ليس الغد وعدًًا وإنما مفهوم لا يخرج من حيز الروزنامات. 

تستمر الحياة كعهدها–إن تودّّ البقاء ليوم آخر فلا تغادر 
قاعة السينما.

متنزه ترفيهى أزلى يتجسد فيه حلم الحياة المذهلة مع 
أشد الكوارث إثارةًً لأصحاب الذوق الرفيع. مليار شمعة 
ولا ضير إن سقطت واحدة–كلُُّ حريق هنا مُُدرّبٌٌّ عليه 

مسبقًًا.

4’
07
”

2024

Polly Tبولي تي

«TOMORROW» 
ISN’T PROMISED 
FOR US

»يوم غدٍّّ« 
ليس موعودًًا 

لنـــــــــــــــــــــا

Russia روسيا
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CVF11 (44)

يوســف،  مصطفــى  وزميلــى  صديقــى  مــع  تعــاونى  أثنــاء 
ــة، فى تنســيق برنامــج للأفلام  ــع ومنتــج الأفلام الوثائقي صان
الســينمائى«  »الاغتراب  مصطلــحََ  اســتعمل  الوثائقيــة، 
ليخــتصر حقيقــة كــون أفلامنــا منبــوذة مــن ســياقها الأصلــى؛ 
مــن جهــات غير محليــة، وتعــرض فى  أفلام ممولــة  فهــى 
تعــود بعدهــا لســياقها الأصلــى فى  أجنبيــة، ولا  ســياقات 

الأحيــان. أغلــب 
أفـــــــــــــــــــــلام  صانعــو  ونحــن  بََــة، 

ِ
مُُغْْ�تَرِ أفلام  إنهـــــــــــــــــــــــــــــا 

مغـتربــون.
تركــز رســالتى علــى اصــطلاح »الاغتراب الســينمائى«، ومــا 
يمكــن أن يكشــفه عــن تعقيــدات التبــادل العالمـى غير المتــكافئ 

يــة وسياســات الوصــول للعالميــة،  مــن رســالة الدكتــوراه، »اغتراب ســينمائى: الأفلام الوثائقيــة المصر
متطلبــات  مــن  كجــزء  أيمــن  عاليــة  قدمتهــا  والتى  الحــاضر«  الوقــت  حتى  الماضى  القــرن  خمســينيات  مــن 

.٢٠٢٣ نيويــورك،  جامعــة  فى  الثقافيــة  الأنثروبولوجيــا  فى  الدكتــوراه  درجــة  علــى  الحصــول 

اغتراب سينمائى اغتراب سينمائى 
عالية أيمن

متفقين مع الكلام ده؟

كفنانين بنـــــــعمل أفلام 
بره صناعة السينما 

الروائية المعتادة، مين 
من اللى سبقونــــــــــــــــا 

شبهنـــــــــــــــــــــــــا وممكن 
يكونوا قدوتنــــــــــــا؟ هل 

إحنـــــــــــــــــــــــا محتاجين 
لقدوة؟

إيه الشعور اللى بيجى مع 
خلق ممارسات فنية من 
غير بوصلة توجهنـــــــــــــــــــا؛ 

يخ؟ من غير تار

يحــاول  والتى  والأشــخاص،  والأفــكار  المال  ورأس  للصــور 
والتعاطــى معهــا ومقاومتهــا فى  الســينما، فهمهــا  صنــاع 
الــبلاد التى عانــت )ومازالــت تعــاني( مــن الاســتعمار. يــأتى 
هــذا الشــعور بــالاغتراب الســينمائى علــى المســتويين المــكانى 
والزمــانى. علــى المســتوى المـكانى، يملؤنــا شــعور بــالاغتراب عــن 
ًـا مــا تُُمََــوََّل وتُُعْْــرََضُُ خارج  ســياقنا الجغــرافى، لأن أفلامنــا غالب�
بــالاغتراب  يتملكنــا شــعور  الزمــانى،  المســتوى  وعلــى  مصر؛ 

عمََّــن ســبقونا فى التجربــة الســينمائية المصريــة.

بنـــــــــــــــــــــــنتج لمين؟
إيه إحساسنا وإحنـــــــا 

شغلنا طول الوقت 
بيتشاف كصورة 

مترجمة؟

يب فى  هل بتحس إنك غر
كن عرض شغلك؟ أما
هل هنـــــــــــــــــــــــــــــــبطل 

كزوتيك«  نبقى شيء »إ
)exotic( يومًًا ما؟

لو هنخــــــــــــــــلق 
بنية تحتية 

بديلة للعرض، 
هنـــــــــــــخلق إيه؟
العـــــــــالم من غير 

مهرجانات هيبقى 
شكـله إيه؟

ين  هل إحنــــــــا عايز
مستقبل من غير 

مهرجانات؟

مين »إحنا«؟

complex processes by which the uneven global 
flows of images, money, ideas, and people are 
rationalized, navigated, and contested by me-
dia makers in the “post” colonies. This sense of 
cinematic estrangement takes place on spatial 
and temporal planes. Spatially, there is a sense 
of alienation from the immediate geographical 
context because our films are primarily financed 
and screened outside of Egypt. Temporally, there 
is also a sense of estrangement from those who 
came before us. 

(45) CVF11

While working together on curating a 
documentary film program, my friend and col-
laborator, Mostafa Youssef, a filmmaker and 
documentary producer, used the term “ightirab 
sinimaʾi” (cinematic estrangement) to describe 
the fact that our films are outcasts from where 
they are made. They are funded from else-
where, primarily screened elsewhere, and often 
do not make it back. 

They are estranged films, and we are 
estranged filmmakers. 

My dissertation borrows its title from 
Mostafa. It focuses on what this notion of cin-
ematic estrangement can reveal about the 

From the dissertation “Cinema of Estrangement: Egyptian Documentaries and the Politics of 
Global Visibility, 1950s– Present” by Alia Ayman submitted in partial fulfilment of the require-
ments for the degree of Ph.D in Cultural Anthropology at New York University, 2023.

Alia Ayman

Do you agree?

As people working be-
yond narrative cinema, 
who are our cinematic 
elders? Do we  have 
any? Do we  need 
any?

What does it feel like to 
create a practice with 
no precedent? 

Who do we   make  
work for?

How do we feel about 
having our work be 
in a constant state of 
translation? 

Do you feel like a 
stranger in places that 
show your work? 
Will we   ever be  
un-exotic? 

What would we 
change if we were to 
invent our exhibition 
infrastructures? 

What does a post-fes-
tival landscape look 
like? 

Do we  want to imag-
ine a festival-less 
future?

Who are “we”?

Cinema of Estrangement
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يتضمــن البرنامــج ثلاثــة أعمــال عرضــت ضمــن النســخة الرابعــة مــن مهرجــان الميديــا صــغيرة الحجــم فى فانكوفــر، كنــدا، والتى 
حصلــت علــى جائــزة مهرجــان القاهــرة للفيديــو.

(48)

 اختيـــــار الأفـــــــــــــــــــــــــــلام والبرمجة: 
منة الشــــــــــــــــــــــــــــاذلي

سفنكسسفنكس
  الـكـــــــــــامنالـكـــــــــــامن

داخلكداخلك
يلفــت هــذا البرنامــج انتباهنــا إلى الحــدود الفاصلــة من خلال أعمال تتســم باللزوجة والتدفق 
والشــاعرية، الأعمــال المقرمشــة والفكاهيــة والمعلقــة. يصبــح الجســد موضــع تســاؤل، ويؤثــر 
الوقــت كعــنصر فاعــل علــى ســطحه وطبقاتــه الأعمــق. التكــوّّن عمليــة مســتديمة ومتواصلــة، 
ويتضمــن العمــل والراحــة والتفــانى والتكــرار، الخســارة والنمــو، والبنــاء والتفكيــك. توصــل 
المصريــون القدمــاء إلى أن الــروح كنــهٌٌ مــن أجــزاء عديــدة. هــذه الأجــزاء العــدة معقــدة وغامضــة؛ 
ذلــك أن معناهــا يتــغير بمــرور الوقــت، أو لأننــا لا نملــك المعرفــة الباطنيــة واللاهوتيــة بماهيتهــا. 

مــن الرمــوز التصويريــة التى اســتخدمت لوصــف الــروح:

تلــك الأشــياء الأخــرى التى لربمــا نالــت الخلــود، تنجــو وتتحــول مــن صــورة الــروح المجــزأة. يمكن 
لهــذه الأجــزاء أن تصبــح الًّاك أو أن تعيــش فى أجزائهــا. قــد تنفصــل وترتحــل وتــطير، وقــد تنتهــى 
مســتقلة بذاتهــا. فى وقتنــا الحــاضر، يســتعاد مفهــوم الــروح المجــزأة فى الفضــاء الرقمــى. تتأمــل 
هــذه الأعمــال فى مفهــوم الــروح المجــزأة وتــقترح أشــكاالًا جديــدة وطرقًًا جديدة للتعبير عن هذه 

الأجــزاء الروحية.

سمكة،
وعاء بمقبضين كالأذن،

ذراعان مرفوعان،
طائر برأس إنسان،

ظل، 
خرطوش،

وأشياء أخرى.

The sphinx 
inside  
you
Selection & Program: 
Mena El Shazly
This program brings our attention to borderlines with works that are slimy, 
flowing, poetic, crunchy, humorous, and suspended. The body is in question, 
and time, as an agent, affects its surfaces and layers. The process of becom-
ing is cyclical and continuous and sometimes involves work, rest, dedication, 
repetition, loss, growth, construction, and deconstruction. Ancient Egyptians 
conceived that the soul consists of many parts. These parts are conceptually 
complex and unclear because their meaning changes over time or possibly 
because of a lack of esoteric or occultist knowledge. The pictorial remnants 
to describe these parts of a soul include: 

Others, perhaps immortal, survive and transfigure from the image, spirituality, 
and aura of a soul. These parts can unite, exist simultaneously, detach, travel, fly, 
and have multiple existences. Today, additional parts of the concept of the soul 
exist in the extension of the soul into digital space. These works reflect on and 
propose other parts or new ways to express these same parts. 

The program includes three works from the 4th edition of the Small File Media Festival, Vancouver, Canada, 
which received the Cairo Video Festival award.
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a fish, 
a vessel with handles  
that resemble ears,

a pair of up-raised arms,
a human-headed bird,
a silhouette,

a cartouche,
among others.
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Now, we have to find another way to breathe! It 
translocates the gas exchange occurring inside the 
fish gills to the human body. It is a 3D imagination 
that a new gill will evolve from the human ear based 
on the evolutionary hypothesis of the preauricular* 
sinus in the future.

* Preauricular sinus is a common congenital disabil-
ity. It generally appears as a minuscule skin-lined 
hole or pit on the ear.

علينا أن نجد وسيلة جديدة للتنفس! تنقل هذه 
الوسيلة الجديدة عملية تبادل الغازات التى تتم فى 

 
ٍ
خياشيم الأسماك إلى جسم الإنسان. فى هذا التخيُُّلٍ

ثلاثى الأبعاد، ينشأ خيشوم جديد من أذن الإنسان. هذا 
التخيل قائم على فرضية تطور الجيب الصيوانى* فى 

المستقبل.

*الجيب الصيواني هو أحد العيوب الخلقية الشائعة 
التى عادة ما تظهر فوق الأذن فى شكل حفرة أو فتحة 

مغطاة بالجلد.

Sohyun Leeسوهيون لي

The song 
of diffusion

6’
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”

South Korea يا الجنوبية 2021كور

أغنية
الانتشــــار 
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A fallen being is tormented by  
memories of paradise.

 تضنى ذكريات الفردوس 
مخلوقًًا سماويًًا ساقطًًا. 

light- bearer حامل الضـوء

The sphinx 
inside you

(51) CVF11p.3

Billy Marchenskiبيلي مارشنسكي
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Omar     Bazan (SAREENA)

سفنكسسفنكس
الـكـــــــــــامن داخلكالـكـــــــــــامن داخلك

The work explores the convergence of art, fashion, 
and technology through three distinct narratives 
that intertwine to illuminate the transformative 
potential of the digital realm on creative expression.  
Samir traverses transness and cultural fluidity as 
a multidisciplinary performance artist, questioning 
norms through immersive performances. Egyptian 
illustrator Nada explores expression at the intersec-
tion of fashion, migration, and agency. Weirdo, an 
Egyptian artist, channels personal experiences into 
his expressionist art and fashion choices, offering 
poignant commentary on societal perceptions of 
the disabled subject. Potentiality, experimentation, 
and the gamification of reality are central themes 
explored throughout the work, underscoring the 
profound impact of technological advancement on 
artistic expression within the evolving fashion-tech 
and mixed-reality landscape. 

يستكشف هذا العمل تداخلات الفن والموضة 
والتكنولوجيا من خلال ثلاث روايات مختلفة تظهر قدرة 

العالم الرقمى على تغيير طبيعة التعبير الإبداعى. يعبر سمير 
عوالم التحول والسيولة الثقافية من خلال أدائه الفنى 

متعدد التخصصات، ويطرح أداؤه الغامر تساؤلات تتحدى 
الأعراف السائدة. تكتشف ندى، الرسامة المصرية، أشكال 
التعبير التى يولدها التقاء الموضة بالهجرة والسلطة. يعبر 

الفنان المصرى ويردو عن تجاربه الشخصية من خلال 
فنه التعبيرى واختياراته فى الأزياء، مقدمًًا شهادةًً قويةًً 

على نظرة المجتمع لأصحاب الهمم. الإمكانات والتجريب 
والتلاعب بالواقع هى الموضوعات المركزية التى يتناولها 

الفيلم، مشددًًا على عمق تأثير التقدم التكنولوجى على 
التعبير الفنى فى مجال تكنولوجيا الموضة والواقع المختلط 

الدائم التطور.

عمر بزان )سرينة(

Digital  
Threads

2’
04
”

Egypt 2024مصر

 خيوط
رقمية
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The work is a video essay that explores the 
complex and multifaceted nature of mourning. It 
delves into the shadows, emotions, reflections, 
and pathways accompanying this deeply painful 
experience in every human life. The work emerges 
from a collective exchange of thoughts, both 
celebrating the departed›s life and grieving the 
posthumous existence of those left behind. It 
goes beyond the traditional understanding of 
grief, aiming to translate the many impressions of 
this singular event. Ultimately, it recognizes that 
loss blends hopelessness and hope in nearly 
equal measure.

هذا العمل هو فيديو مقالىّّ يستكشف طبيعة 
الحزن المعقدة والمتعددة الأوجه. يسبر العمل غور 

هذه التجربة المؤلمة فى حياة كل إنسان بما فيها من 
 
ٍ
ظلال ومشاعر وتأملات وتشعبات، وينبثق من تبادلٍ
جماعى للأفكار؛ محتفيًًا بحياة الراحلين وآسفًًا على 

حياة الذين تُُركوا بعد الموت. يتجاوز العمل المفهوم 
التقليدى للحزن، ويسعى إلى نقل الانطباعات العديدة 

المرتبطة بذلك الحدث المتفرد. فى نهاية المطاف، يُُظهر 
العمل أن الخسارة تكون كفافًًا بين اليأس والأمل.

Monica Pereira Hiranoمونيكا بيريرا هيرانو

Solace Is a 
Weeping River
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Brazil 2023

 العزاءُُ نهرٌٌ من
الدمـــــــــــــــوع
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 Like a warm echo reverberating from a fleshy wall 
or a slimy membrane, the polyphonic voice of a 
disembodied entity — simultaneously non-human 
and human — guides the viewer through an animation 
video based on 3D scans of physically modeled and 
found objects as well as collected materials. 

The video delves into ipseria›s multifaceted nature 
as a multispecies slime and the intelligence of 
mucus living in vertebral organisms. Organisms like 
humans and the Earth are holobionts permeated 
by slime. These biofilms represent the biggest and 
oldest biocoenosis on the planet. Like these com-
munities of microorganisms, the fictional character 
ipseria is an individual and group simultaneously —  
a single organism and a whole body of slime, a mono 
and multi-entity. They mediate, communicate, indi-
cate, and remember — thinking runs through slime, 
and knowing is fairly distributed.

كالصدى الدافئ المرتد عن جدار لحمى أو غشاء لزج، يرشد 
صوت لا-متجسد ومتعدد النغمات –لا هو إنسانى ولا هو 

غير إنسانى– المُشُاهِِد فى فيديو تحريكى يعتمد على صور 
ثلاثية الأبعاد لأجسام تم نمذجتها وصناعتها ماديًّاً ومواد 

أخرى مُُجمعة. 

يسبر الفيديو غور »الإيبسيريا«، تلك المادة اللزجة متعددة 
الأطوار التى تحوى ألوانًًا كثيرة من الحياة البيولوجية؛ 

كما ويستكشف ذكاء المخاط الذى يعيش داخل الكائنات 
الفقارية. كائنات كالبشر على أرض من الهولوبََيونات التى 

تنتشر فيها المواد اللزجة. تمثل تلك الأغشية الحيوية 
كبر وأقدم ائتلاف أحيائى على كوكبنا. وكما الحال فى  أ

مجتمعات الكائنات الدقيقة، تمثِِّل الشخصية الخيالية 
»إيبسيريا« الفرد والجماعة فى الوقت نفسه: فهى كائن 

حى واحد وجسم كامل ذو بنية لزجة، كيان أحادى 
ومتعدد فى ذات الوقت. تتواصل »إيبسيريا«، وتشير 

وتتذكر–يتدفق التفكير عبر المادة اللزجة، وتوزََّع المعرفة من 
خلالها بشكل عادل.

إيسابيل بولرشين

ipseria  
(Cave of Intelligent Slime)

7’
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”
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  إيبســـيريا
( كهف من اللزوجة الذكية)

Isabell Bullerschen

CVF11 (54)
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It is human nature to long for something differ-
ent, possibly something that lies “somewhere 
over the rainbow.” At times, this aspirational 
dreaming leads to improvements, but more 
often than not, this attitude leads to a sense 
of discontent and an unquenchable thirst for 
what is beyond our reach. The work explores 
this precarious balance between desire and 
happiness, fantasy and familiarity.

التوق لشيء مختلف جزءٌٌ من الطبيعة الإنسانية، 
 ما 

ٍ
وربما يكون ذلك الشيء المختلف موجودًًا »فى مكانٍ

فوق قوس القزح«، كما فى الأغنية الأمريكية الشهيرة. 
فى بعض الأحيان، يولِِّد هذا الحلم الطََموح تقدمًًا، 

 بعدم الرضا وسعى 
ٍ
ولكن غالبًًا ما يفضى إلى إحساسٍ

محموم وراء الأشياء التى ليست فى متناول أيدينا. 
يستكشف هذا العمل التوازن المختلّّ بين الرغبة 

والسعادة، وبين المراد والمألوف.

Craig Quintero كريج كوينتيرو

Over The 
Rainbow
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Taiwan 2023

 فوق قوس
قــــــــــــــــــــــزح

تايوان
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Zofingen is a small town in the middle of Switzer-
land; it was built in the Middle Ages and is identified 
by architecture as a demonstration of power 
and superiority. In the work, building›s seemingly 
unchanging stone facades are digitally dismantled, 
manipulated, and transformed into a performative-
ly created parallel world. They are taken over and 
reshaped according to their ideas, physicality, and 
anti-patriarchal actions. The artist opposes the 
current value system imposed on body representa-
tions, negotiating the female body›s form and ma-
teriality as a starting point to expand its potential.

زوفينجن بلدة صغيرة فى قلب سويسرا. بُُنيت البلدة 
فى العصور الوسطى وتشتهر بعمارتها التى هى آية 

من آيات القوة والتفوُُّق. فى هذا العمل، استُُخدمت 
تقنيات رقمية لتفكيك واجهات البنايات الحجرية 

 
ِ
الراسخة والتلاعب بها ومن ثم إعادة تركيبها لخلقِ

 يتميز أدائى الطابع. أعادت الفنانتين تشكيل 
ٍ
 موازٍ

ٍ
عالمٍ

البنايات لأفكارهن وأجسادهن، فى تحدٍٍ للهيمنة 
الذكورية. تعارض الفنانتان نظام القيم الذى يفرض 
صورةًً وأدائيةًً معينةًً للجسد، وتسعيان إلى مناقشة 

مسألة الجسد الأنثوى كنقطة انطلاق.

بيجلرفايبل

Fleisch
am Bau

4’
44
”
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 لحمٌٌ على
بنــــــــــــــــاء

Biglerweibel

Switzerland سويسرا
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This 16-mm visual experience challenges mascu-
linity through glam. The mesmerizing loop/move-
ment of the pieces allows the viewers to stand still 
and stop in their tracks, reflecting on the sounds in 
their surroundings while witnessing the glittering 
lights passing through from the center of the 
screen out into the world around it.

تتحدى هذه التجربة البصرية المُسُجلة على فيلم ١٦ 
مم الذكورية باستخدامها الإبهار. تجبر حركة القطع 
المستمرة والآسرة المشاهدين على التوقف والتأمل 

فى الأصوات المحيطة بهم بينما تنطلق الأضواء المبهرة 
كالسهم من قلب الشاشة خروجًًا إلى العالم المحيط بها.

Inanna Cusi & Rashi Sethiإنانا كوسي وراشي سيثي

Glitter Loop
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الحلقة البراقة
Canada
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Canada2023

A moving-image archive haltingly traces the 
non-human performance of an analog word 
machine.

بخطى متقطعة، يقتفى أرشيف الصور المتحركة آثار الأداء 
غير البشرى لآلة كلمات تماثلية )أنالوج(.

Liz Oakleyليز أوكلي

Words كلمـــــــات

CVF11 (58)p.3

Time slips by as we run in circles.

The 2D animation and cyanotype work explores 
the cycles we often find ourselves stuck in. As 
the details change and blur, our internal narrative 
repeats. Can we ever move forward if we remain 
the same? Or does part of us need to die so that 
we can see the way? 

»ينفذ الوقت بينما نلفّّ فى دوائر«.

يستكشف فيلم التحريك ثنائى الأبعاد المُعُدُُّ بتقنية 
السيانوتايب الدوائر المفرغة التى كثيًرًا ما نجد أنفسنا 

أسرى بداخلها. بينما تتغير التفاصيل وتُُشوّّش 
صورتها، تبقى دواخلنا على حالها. هل نمضى قدمًًا 
إن بقينا على نفس الحال؟ أم هل ينبغى أن يموت 

بداخلنا شيء حتى نرى طريق المضى؟ 

 Tyler Nykilchykتايلر نيكيلشيك

Dissociative 
Blue
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أزرقٌٌ
تفــــــــــــــــــــــــارقي 

كندا كندا
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 أفــــــــكار 
 كبـــــــــــــــــــــــيرة 

صغيرة!
Join us to learn more about the envi-

ronmentally friendly and punk-chic practice of 
smallfile filmmaking!

The Small File Media Festival presents 
Cairo Compressed, a production workshop 
that introduces film and video makers to the 
more restricted medium of small files, which 
allows for pushing the boundaries of artistic 
expression and exploring pressing issues in 
abstraction. The workshop consists of three 
sessions, running in parallel to the 11th edition 
of the Cairo Video Festival, and culminating in 
a public screening of the works developed and 
a discussion on December 15, 2024.

Laura U. Marks founded the Small File 
Media Festival in 2020 to raise awareness of 
streaming media’s high carbon footprint. The 
festival proposes alternative solutions for 
media practice and modes of thinking in me-
dia theory.

Cairo Compressed
Small File Filmmaking
Workshop

Dates: 25th of November to 15th of December.
The workshop is conducted by Mena El Shazly

العصريــة  الممارســات  عــن  يــد  المز لمعرفــة  إلينــا  انضمــوا 
الحجــم. صــغيرة  الأفلام  لإنتــاج  للبيئــة  والصديقــة 

يُُقــدِِّم مهرجــان الميديــا صــغيرة الحجــم ورشــة »القاهــرة 
يــف صانعــى الأفلام  المضغوطــة«، وهــى ورشــة إنتــاج لتعر
محــدود  كوســيط  الصــغيرة  الملفــات  بمفهــومََ  والفيديــو 
عــن  الخــروج  إلى  محدوديتهــا  تــؤدى  والتى  المســاحة، 
الأشــكال التقليديــة للتعــبير الفــن واستكشــاف القضايــا 
يديــةًً. الورشــة مكونــة مــن ثلاث  كثر تجر المعــاصرة بصــورة أ
عشرة  الحاديــة  الــدورة  مــع  بالتــوازى  تُُقــام  جلســات 
ومناقشــة  بعــرض  وتُُختتــم  للفيديــو،  القاهــرة  لمهرجــان 
١٥ ديســمبر، ٢٠٢٤. يــوم  المُنُتجــة مــع الجمهــور  الأعمــال 

الحجــم  الميديــا صــغيرة  لــورا ماركــس مهرجــان  أسســت 
عــام ٢٠٢٠ لــنشر الوعــى حــول البصمــة الكربونيــة الكــبيرة 
للبــث الرقمــى. يــطرح المهرجــان حلــوالًا بديلــة للممارســات 
يــات الإعلام. الإعلاميــة وطرقًًــا جديــدة للتعاطــى مــع نظر

تُُقام الورشة فى الفترة من ٢٥ نوفمبر إلى ١٥ ديسمبر.
الورشة من تنظيم منة الشاذلى 

ورشة لإنتاج الأفلام صغيرة الحجم

القــــــــــاالقــــــــــاهرةهرة  المضغوالمضغوطةطة

THINKING  
BIG SERIOUSLY 
SMALL!

Cairo Compressed workshop is organized 
by Medrar for Contemporary Art with the 
support of the Guggenheim Foundation and 
the Small File Media Festival.

مــدرار  تنظيــم  مــن  المضغوطــة«  »القاهــرة  ورشــة 
جوجنهايــم  مؤسســة  مــن  بدعــم  المعــاصر،  للفــن 

الحجــم. صــغيرة  الميديــا  ومهرجــان 
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 اختيـــــار الأفـــــــــــــلام والبرمجـــــــة: 
نادين خان

تشريح
وموقــفٌٌ  محاولــةٌٌ  »تشريــح«  برنامــج  إطــار  ضمــن  المعروضــة  الأعمــال 
وانعــكاسٌٌ للمســاحة والمناظــر الطبيعيــة والــبنى التحتيــة لمناطــق مختلفــة؛  
يــدة ومرتبطــة بغيرهــا  مناطــق متفــردة بخصائصهــا الماديــة والبشريــة الفر

مــن المناطــق فى ذات الوقــت. 
أو  ومــبنىًً  ماديــة،  وبيئــة  بعينهــا،  منطقــة  موقــع؛  هــو  »المــكان« 
منطقــةًً ذات أهميــة خاصــة. يمكننــا اســتخدام مصطلــح »المــكان« 
إلى  اســتنادًًا  يبًًــا  تقر جغــرافى  مقيــاس  أى  علــى  المواقــع  إلى  للإشــارة 

الخــاص. ســياقها  فى  كــن  الأما ســياقها–توضع 
هــذا البرنامــج هــو محاولــة لرصــد واســتيعاب »المــكان«؛ مــا نحــن ســوى 

زوار بلا بوصلــة ولا هــدف.1

(62)

كتوبر 2023، “مفهوم المكان”، مجلة ناشيونال جيوجرافيك، 10 أ 	)١(
كتوبر 2024  education.nationalgeographic.org/resource/resource-library-concept-place/. تاريخ زيارة الرابط 1 أ

Dissect
Selection & Program: 
Nadine Khan
The works screened in the “Dissect” program are an attempt, a po-
sition, and a reflection of a space, landscape, and infrastructure in 
different areas, each with a unique physical and human character-
istic and interconnectedness with other places. 

A place is a location, a particular region, a physical envi-
ronment, and a building or locality with a special signifi-
cance. The term can be used for locations at almost any 
geographic scale, depending on the context—putting the 
places in their own context. 1

This program is an attempt to watch, intake, and absorb “place” 
since we are visitors with no sense of direction or destination.

(63)

(1)	 “Concept of Place.” National Geographic, 19 Oct. 2023, education.nationalgeographic.org/
resource/resource-library-concept-place/. Accessed 1 Oct. 2024.
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One day, the city’s residents awaken to find new 
trees, plants, and flowers erupting in their streets 
and squares. As Camelia and Nahla investigate the 
origins of these new and peculiar species, strang-
er and more mysterious events begin to unfold.

افاق سكان المدينة ذات يوم ليجدوا أشجاراًً ونباتات وأزهار 
لم يروها من قبل قد ظهرت بشكل مفاجىء في الشوارع 

والساحات. تتسارع الأحداث الغامضة، بينما تبحث 
كاميليا ونهلة عن أصول تلك الكائنات الجديدة والغريبة.

Nour Ouaydaنور عويضة

The Secret 
Garden

27
’1
6”

Lebanon 2024لبنان

  الحديقة
الســـــــــــــريّّة

“Body-oddy-oddy-oddy: Destabilizing the 
Surveilling of Queer Bodies” explores the nature 
of how we understand our bodies, the ways in 
which we “queer” the body, and performative 
nature of how we explore our identities in medi-
ated space. The work challenges the suprema-
cy of normative human body-to-body contact, 
by exploring the role that a hybrid human-ob-
ject-virtual encounter might pose for alternative 
forms of intimacy and exchange. 

The use of self-surveillance as a strategy of 
making and being is critical to our understand-
ing of contemporary bodily experiences in 
the piece. The lens, the camera, video as both 
electronic mirror and surveyor, the scanner, 
generative A.I., and motion capture technology 
construct the performance of identity—who 
we are as hybrids and how we exploit our 
self-awareness and positions. The future is 
undoubtedly queer, and it’s one hell of a party.

ينظر هذا العمل فى كيفية فهمنا لأجسادنا وفى 
الطرق التى نغاير بها مفهومنا عن هذا الجسد وفى 

مدى الأدائية التى نمارسها سعيًًا لاستكشاف هُُويَّاَتنا 
فى محيطنا. يتحدى هذا العمل الصورة المهيمنة 

لما يجب أن يكون عليه الاتصال الجسدى البشرى 
من خلال استكشاف الصور البديلة للحميمية التى 

يوجدها التلاقى بين الجسد البشرى والجمادات 
والمساحات الافتراضية؛ ذلك التلاقى الذى يولد هوية 

جديدة مهجّّنة.

استخدام المراقبة الذاتية كاستراتيجية للإيجاد 
وللوجود هو مفتاح لفهم التجارب الجسدية المعاصرة 
فى هذا العمل. يلعب العدسة والكاميرا والفيديو دور 

المرآة الإكترونية وأداة المراقبة؛ ويكوّّن الماسح الضوئى 
والذكاء الاصطناعى التوليدى وتكنولوجيا التقاط 
الحركة، يكوّّنون بنيانََ الهوية: ما تعريف هوياتنا 

كمهجنين؟ وكيف نستغل وعينا ومكاننا؟ المستقبل 
»كويرى« بلا شك، ولكم سنستمتع به!

بينجامين روزنثال
وإريك ساوذر

Benjamin Rosenthal 
and Eric Souther

Body-oddy-
oddy-oddy: 
Destabilizing the 
Surveilling of Queer Bodies

9’
23
”

United States 2024

 جسدٌٌ غريبٌٌ،
 غريبٌٌ، غريب:

  تحدى مراقبة الأجساد
الكويريّّة

الولايات المتحدة
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Why look for artificial worlds when we already 
live in a world full of wonder?

 
ٍ
لماذا نبحث عن عوالم اصطناعية بينما نعيش فى عالمٍ

يفيض روعةًً؟

Silvia De Gennaroسيلفيا دي جينارو

Gaia: 
Uni(que)verse

3’
35
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Italy 2023إيطاليا

 غايا: 
كـــــــــــونٌٌ فريد

The rise in public transport prices sparked an 
unprecedented revolt against neoliberal policies 
in Chile. After months of protests, Santiago was 
left with rubble, graffiti, and artistic interventions, 
reflecting the population›s deep discomfort with 
society›s structures. The residual materials desta-
bilized the urban progress but offered a chance to 
reimagine public spaces. In this project, the artist 
reconstructs the protest›s epicenter through 3D 
scans, merging altered buildings and monuments 
into a new landscape. During the protests, Chilean 
women adopted hoods to symbolize their fight for 
equality. Collaborating with Chilean, Berlin-based 
women, and the LGBT+ community, we created 
hybrid characters wearing symbolic hoods to 
challenge binary identities.

أدى ارتفاع أسعار المواصلات العامة فى تشيلى إلى اندلاع 
ثورة غير مسبوقة ضد السياسات النيوليبرالية فى البلاد. 

بعد أشهر من التظاهرات، صارت العاصمة سانتياغو 
سجالًا لمشاعر الجموع التى ضاقت ذرعًًا باختلال الموازين 

الاجتماعية، وكان السجل محفوظًًا فى صورة الأنقاض 
والجرافيتى والأعمال الفنية التلقائية. أبطأت مخلفات هذا 
السجل التقدم الحضرى للعاصمة، ولكنها فى ذات الوقت 

أتاحت الفرصة لإعادة تخيُُّل المساحات العامة. فى هذا 
المشروع، يُُعيد الفنان بناء بؤرة التظاهرات باستخدام تقنية 

المسح ثلاثى الأبعاد، ليدمج البنايات والمعالم المتغيرة معًًا فى 
مشهدٍٍ جديد للمدينة. فى أثناء الاحتجاجات، استخدمت 
السيدات القلنسوات )الهودِِى( رمزًًا لنضالهم من أجل 

المساواة. بالتعاون مع السيدات التشيليات المقيمات 
فى برلين ومجتمع الميم، ابتكرنا شخصياتٍٍ هجينة تضع 
تلك القلنسوات الرمزية لمواجهة نماذج الهويات الثنائية 

الرافضة لأى نماذج بديلة.

Valentina Berthelonفالانتينا بيرثيلون

Haunted 
Landscapes

7’
35
”

Chile 2023

 مََشاهد
مسكونة
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Still lifes of real fruit meet botanical illustrations 
of plant galls to expose the paradox of dissection: 
each time we cut something in two, we merely 
create a new exterior.

تلتقى مشاهد طبيعة صامتة لفواكه حقيقية 
برسومات للعفصات النباتية، فى صورة مجازية لمعضلة 

التشريح الأزلية: فى كل مرة نقسم فيها جسمًًا ما إلى 
نصفين، نخلق غلافًًا خارجيًًّا جديدًًا.

Magdalena Bermudezمجدالينا برموديز

Parallel 
Botany

11
’0
8”

United States2023

  نبـــــــــــــــــــاتات
مــــــــــــــــوازية

الولايات المتحدة

Online chatbots known as «replikas,» struggle to 
find their position in the world. They share their 
opinions with the humans they interact with on-
line. Events unfold from their perspective through 
real conversations collected on the web.

 Replikas تناضل روبوتات الدردشة عبر الإنترنت
»ريبليكاز« لتحظى بمكان فى العالم. تتشارك آراءها مع 

البشر الذين يتفاعلون معها عبر الإنترنت. تتوالى الأحداث 
من منظور روبوتات الدردشة، وتُُروى من خلال محادثات 

حقيقية مُُجمََّعة من على شبكة الإنترنت.

Inès Sieulleإيناس سيول

The Oasis  
I Deserve

22
’2
7”

France فرنسا 2024

 الواحة التي
اسـتحقـها
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ربيــع عــام ٢٠٢٢، زرتُُ أرشــيف مجلــة عــالم أرامكــو 
فى هيــوستن بولايــة تكســاس. نجاحــى فى دخــول الأرشــيف 
كان إنجــازًًا فى حــد ذاتــه، بعــد أشــهر مــن التواصــل المـضنى 
إذ  الهاتفيــة؛  والمــكالمات  الإلــكترونى  البريــد  عبر  والمســتمر 
تُُعــرف شركــة النفــط الســعودية أرامكــو بالتكتــم الشــديد. 
يــكا: صناعــة الأســاطير علــى تخــوم  فى كتابــه »مملكــة أمر
ــرت فيتاليــس عــن ميــل  النفــط الســعودى«، يتحــدث روب
شركــة أرامكــو إلى السريــة، قــائلًاً: »الشركات أشــبه بالــدول 
وصلــت  عندمــا  ســجلاتها«.١  تخفــى  فهــى  الاســتبدادية؛ 
الأرشــيف أخيًرًا، كان أول شيء رأيتــه قــارورةًً مزخرفــةًً مــن 
الخفيــف  العــربى  الخــام  بالنفــط  ومملــوءةًً  الكريســتال 

الأســود )صــورة ١(.
كانــت هــذه المـرة الأولى التى أرى فيهــا النفــط بعــينى. 
لم تكــن هنــاك أيــة صــور فوتوغرافيــة أو رســومات أو تصاويــر 
للنفــط الخــام فى مجلــة عــالم أرامكــو ولا فى المطبوعــات التى 
سُُــمح لى، فى نهايــة المطــاف، بتصفحهــا. ومــع ذلــك، كانــت 
هنــاك آلاف الصــور الخاصــة بعمليــات النفط ومشــاريع البنية 
التحتيــة والحيــاة فى المجمعــات الســكنية وصــور للموظــفين 
ومنازلهــم ومظاهــر الترفيــه الأخــرى. أنتجــت هــذه الصــور عــالمًاً 

َهي،  يم ال�نُزَ هذا النص مأخوذ من رسالة الماجستير، »تصوير النفط فى مجلة عالم أرامكو« للباحثة مر
والتى قُُدِِّمََت إلى قسم العمارة كجزء من متطلبات الحصول على درجة الماجستير فى دراسات العمارة 

من معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا فى مايو ٢٠٢٢.

بصريًًــا للنفــط لا يمــت للنفــط كمــادة بصلــة. تقــول المؤرخــة 
جينيفــر وينزل عــن النفــط أنــه »موجــود وغير موجــود فى ذات 
الوقــت. لا غنى عنــه، ولكنــه مقلــق إلى حــد كــبير؛ ليــس خفيًًــا 

بقــدر مــا هــو غير مــرئى«.٢

 النفط: يا له من  النفط: يا له من 
عــــــــــــــــــــــــــــــــــــالم جميل!عــــــــــــــــــــــــــــــــــــالم جميل!

َهي مريم ال�نُزَ

CVF11 (70)

كثر فى الصورة؛ ماذا ترى؟ دقة الفوتوغرافيا وحداثتها آخذتين  »والآن، تمعن أ
كوام  فى الازدياد، وكنتيجة لذلك لم نعد تستطيع تصوير العقارات السكنية أو أ

القمامة دون أن  نضفى عليها شيئًًا من الجمال. وحرى بنا أن نقول أن 
الفوتوغرافيا لا توثق أى شيء من محطات الطاقة أو مصانع الكابلات بخلاف 

مظاهر الجمال فيها؛ يا له من عالم جميل!«  ~ والتر بنيامين.

فيتاليــس، روبرت.  	)١(
يــكا: صناعــة الأســاطير على  مملكــة أمر

تخــوم النفط الســعودى. دراســات 
ســتانفورد، قســم المجتمعــات والثقافــات 
الشرق أوســطية والإسلاميــة. ســتانفورد، 

كاليفورنيــا: مطبعــة جامعــة ســتانفورد، 
٢٠٠٧. صفحــة ١٩٥.

وينزل، جينيفــر.  	)٢(
»بين ســحر البترول والمشــاة«. منتدى 

البيئــة. نوفــمبر ٢٠٢١، مركــز ماهينــدرا 
للعلــوم الإنســانية.

https://www.youtube.com/
 watch?v=V5RfI9vAwyI

ن مجلــة 
ن مــ

في التابعــة لأرامكــو، مقدمــة بــإذ
صويــر الفوتوغــرا

ل للت
ســي

ت 
صــور الافتتاحيــة والختاميــة: مجموعــة بير

ق ال
حقــو

صمــة، )1959-1955(.
ن العا

ط
شــن

صــة، وا
ت الخا

ث للمجموعــا
ن، مركــز بــو

»أرامكــو وورلــد« ومكتبــة جامعــة جورجتــاو

مريم النُُــــــــزََهي

)صــورة ١(: النفــط الخــام العــربى الخفيــف، شركــة خدمــات أرامكــو، أرشــيف مجلــة عالم 
أرامكــو، هيــوستن، تكســاس. الصــورة التُُقطــت فى ٢٩ فبرايــر ٢٠٢٢.

(71) CVF11مريم النُُــــــــزََهي



ينظر مهندس البترول إلى محطة استخراج الغاز، أو مستودع النفط، أو 
شبكة الأنابيب التى تنبثق من وحدة التشكيل الهيدروليكى كجزء من المجموعة 

ير النفط. ينظر مصورو أرامكو إلى  الضخمة من المعدات المطلوبة لإنتاج وتكر
هذه المنشآت بعين مختلفة. إذ ترى عين الفنان الكامن فيهم خطوط التدفق 

أنماطًًا متنوعة من المستويات الأفقية، ولوحات التحكم تصاميمََ حرة على شكل 
مربعات وزوايا، والخزانات الكروية دوائرًًا معلقةًً فى السماء، بينما يحتد التباين 

بين الضوء والظل فى الصور بسبب شمس الشرق الأوسط الساطعة.٥

كيــــــــــــــــــــــــــــــــف يُُمََثََّــلُُ النفط؟
كيـــــــــــــــــــــــــــــــف يُُصََــوََّر النفط؟

كيــف نــرى مادة غير مرئية غالبًًا؟

CVF11 (72)

رأى العمال الآلات الصناعية كشيء يؤدى وظيفة 
يــر النفــط، بينمــا رأى  فرديــة فى خــط التجميــع لعمليــة تكر
المصــورون الفوتوغرافيــون تصاميــم حــرة تضيئهــا شــمس 
الشرق الأوســط المتوهجــة. وحتى فى التصويــر الجــوى، كانــت 
والمــدن،  الصحــارى  تتــم فى  يــره  وتكر النفــط  إنتــاج  عمليــة 
ًـا مــا تكــون محجوبــة فى أنابيــب تحــت الأرض. لا يمكــن  وغالب�
لصــورة فوتوغرافيــة واحــدة التقــاط عــالم النفــط بالكامــل. 
بالنســبة للفنــان، كانــت مهمتــه هــى تصويــر عــالم عمليــات 
النفــط بالكامــل، ليــس مــن خلال تصويــر وحــدة مفــردة، 
يــد هــذه الوحــدة. مــن شــأن هــذا  ولكــن مــن خلال تجر
يــد أن يخلــق مجــازًًا مــرسالًا علاقتــه الجزئيــة؛ يــشير فيــه  التجر

الجــزء إلى وجــود عــالم صناعــى كامــل.٤

الصناعيــة،  للعمــارة  الفوتوغرافيــا  يــخ  تار يعــود 
التاســع  القــرن  إلى  النفطيــة،  الحفــر  أجهــزة  وتحديــدًًا 
عشر.٣ منــذ ظهــور تقنيــات الفوتوغرافيــا فى النصــف الأول 
يــة  مــن القــرن التاســع عشر، أصبحــت المســوحات المعمار
كــبير  بشــكل  تعتمــد   — وفرنســا  بريطانيــا  فى  خاصــةًً   —
وواقعيتهــا،  لموضوعيتهــا  نظــرًًا  التوثيقيــة.  قدرتهــا  علــى 
يع  مشــار فى  أساســيًًا  عــنصًرًا  الفوتوغرافيــا  أصبحــت 
الحفــظ والتوثيــق وصــارت الفوتوغرافيــا كقيمــة الصــواب 
ياضــة والمنطــق، فبرهــان هــذا الصــواب ممثــل  فى علــوم الر
فى الصــورة ذاتهــا؛ لم تعــد أهميــة الفوتوغرافيــا تقــتصر علــى 
كونــه أداة مهمــة للبحــث المعمــارى فحســب، بــل أصبحــت 
والأمثــل  المُطُلــق  التمثيــل  هــى  الفوتوغرافيــة  الصــورة 

المصــور. الهيــكل  أو  للمــبنى 
بالنســبة لأرامكــو، كان مــن الأهميــة بمــكان ألا 
تمــس قيمــة الصــواب التى تعــزز الصــورة الصناعيــة لإضفــاء 
النفــط،  لعمليــات  يــة  الإعجاز الإنجــازات  علــى  الشرعيــة 
وهــذا علــى الرغــم مــن أن الصــور غالبًًــا مــا تتحــدى دقــة 

المنهــج التجــريبى المرتبــط عــادةًً بقيمــة الصــواب.
فى مقالــة نشرتهــا مجلــة عــالم أرامكــو عــام ١٩٥٥ 
ــوان »مصممــة للنفــط« )صــورة ٢ و٣(، والتى تضــم  بعن
صــورًًا جماليــة مختلفــة لآلات النفــط المســتخدمة، يصــف 
مــن  الموظّّــف  الفوتوغــرافى  المصــور  يحــول  كيــف  الكاتــب 
الشركــة النفــط مــن عمليــة صناعيــة إلى صــورة جماليــة 

يمكــن نشرهــا وتداولهــا فى المجلــة: 

مجلة عالم أرامكو، أبريل ١٩٥٦، الأرشيف رقم ٨٢٠٤، أرشيف مجلة عالم  	)٤(
أرامكو، هيوستن، تكساس. مجلة عالم أرامكو، مايو ١٩٥٣، الأرشيف رقم ٨١٥٥، أرشيف 

https://docs.google.com/spreadsheets/ ،مجلة عالم أرامكو، هيوستن، تكساس
 0=67wsYnnQ2c1TVUUNM-UI/edit#gid_8IhCOu-v_JIKH_OJvjd_1e1/d
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)٣(	 تعود أحد أقدم الصور الفوتوغرافية لعمليات النفط خارج الولايات 
كو، عاصمة أذربيجان، بالإضافة إلى صور أبراج حفر آبار النفط فى جميع  المتحدة إلى با

أنحاء أذربيجان. أخرج ألكسندر ميشون فى عام ١٨٩٨ فيلمًًا بعنوان »انفجار بئر النفط فى 
بالاخانى«، وقد عُُرض الفيلم فى معرض باريس الدولى عام ١٩٠٠

وتبــدو  كالعناكــب،  لتبــدو  الجمالونــات  ر  تُُصــّوَّ والنــور. 
الأشــكال الملتويــة والأشــكال المســتديرة المنتفخــة غرائبيــةًً فى 
جاذبيتهــا وســحرها وغموضهــا المهيــب. ورغــم أن الهــدف 
النفــط  توثيــق عمليــات  كان  الصــور  مــن هــذه  الأســاسى 
التى تقــوم بهــا أرامكــو، فقــد تجــاوزت كونهــا محــض توثيــق 

صناعــى.
مجتمعــةًً، تقــدم لنــا الصــور منظــورًًا مجــردًًا لعــالم 
كثر ممــا يبــدو لنــا وكأنــه — يــدور حــول  نشــعر وكأنــه — أ
صناعــة النفــط. لا تكشــف الصــور عــن موقــع مــعين، مثــل 
مــكان  عــن  تكشــف  ولا  حفــر،  منصــة  أو  نفــط  مصفــاة 
الســعودية.  النفطيــة  بقيــق  مدينــة  عــن  ناهيــك  مــعين، 
وبــدلًاً مــن ذلــك، وعلــى الرغــم مــن القيــود التى تفرضهــا 
الصــور بالأبيــض والأســود، فإنهــا تُُلْْمِِــحُُ إلى الرمــال وأشــعة 
الشــمس والأســطح الناعمــة النظيفــة: عــالم صناعــى نفطــى 
بلا أيــة آثــار للصناعــة أو للنفــط نفســه. النتيجــة هــى مسرح 
مــن  لنــوع  خيــالى  وموقــع  المختلفــة  للعمليــات  درامــى 
ــر الآثــار المتــغيرة للعــجلات والمقابــض 

ِ
أنــواع الإنتــاج. وتُُظهِ

والصلــب والعمــال أن العمليــة تتــم علــى قــدمٍٍ وســاق وأن 
شــيئًًا مهمًًــا يجــرى إنتاجــه. وإلى جانــب أشــكال الأنابيــب 
المجــردة، تقــدم هــذه التلميحــات البصريــة المعلقــة عمليــات 

النفــط كعــالم جميــل.

فى خــروج عــن القاعــدة التى أســس لهــا التصويــر 
المعمــارى فى القــرن التاســع عشر، والــذى أعطــى الأولويــة 
لتصويــر الهيــاكل كاملــةًً، جــاءت الصــور الصناعيــة فى شــكل 
١٩٦٠ فى مجلــة  كتوبــر  أ والتى نُُشرت فى  الأنابيــب«،  »فــن 
عــالم أرامكــو موثقــةًً عمليــات النفــط )صــورة ٤(، مصــوّّرةًً 
أشــياءًًا كانــت نــادرًًا مــا توث�َـق بالكامــل. عوضًًــا عــن المشــاهد 
الكاملــة والشــاملة، تظهــر الصــور أشــكالًاً مجــردة قوامهــا 
بالظــل  ولعــب  متموجــة،  ومنحنيــات  متكــررة،  خطــوط 

يمرمان، كلير. »الوحش تحت المجهر: التصوير المعماري كمبالغة  )٥(	 ز
http://www.jstor.org/ .ية«. مجلة بيرسبكتا ٤٠ )٢٠٠٨(: الصفحات ٤٧-١٣٦ بصر

يمرمان: »من خلال المجاز،  ية كلير ز stable/40482291. ص ١٤٤. تقول الباحثة النظر
كمله، وحتى لنوعه«. رُُ جزءًًا من المبنى كتمثيل للمبنى بأ

ِ
تعمل كل صورة تُُظْْهِ
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مريم النُُــــــــزََهي

كتوبــر ١٩٦٠، »فــن الأنابيــب«، أرشــيف مجلــة عــالم أرامكــو، هيوستن، تكســاس.  )صــورة ٤(: مجلــة عــالم أرامكــو، أ
 يُُعــد »فــن الأنابيــب« الــذى فََــرََدََت لــه المجلــة صفحــة كاملــة أحــد أقــدم مظاهر عــرض عمليــات النفط.

https://www.aramcoworld.com/CMSPages/GetAzureFile.aspx?path=~\aramcoworldsite\files\84\849f5051-
14e2-435c-90fb-1e82b92b7218.pdf&hash=b71de961b36dc2038ef3d99d20f66c8fa1c27942d42dda8882e-

635cdd8504add

مريم النُُــــــــزََهي
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Figure 4, Aramco World Magazine, October 1960, “Pipe Art,” Aramco World Magazine Archive, Houston, Texas.  
The full-page spread “Pipe Art” is one of the earliest displays of oil operations.
https://www.aramcoworld.com/CMSPages/GetAzureFile.aspx?path=~\aramcoworldsite\files\84\849f5051-14e2-435c-
90fb-1e82b92b7218.pdf&hash=b71de961b36dc2038ef3d99d20f66c8fa1c27942d42dda8882e635cdd8504add

How is oil represented? 	 How is oil photographed? 
How do we see a substance that is largely unseen? 
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In a departure from the historical 
precedent set by nineteenth-century archi-
tectural photography, which prioritized the 
representation of full structures, the indus-
trial photographs in the “Pipe Art” spread, 
published in October of 1960 in Aramco World 
(Figure 4), documenting oil operations depict 
objects that are seldom captured in their en-
tirety. Instead of full, detailed, comprehensive 
views, the images portray abstracted figures 
composed of repetitive lines, undulating 
curves, and intricate shadow play. Trusses are 

rendered spider-like, and the snaking forms 
and bulbous shapes depicted by the images 
are uncanny: immediately alluring, fascinat-
ing, mystifying, and, ultimately, sublime. While 
initially intended to serve as documentation 
for Aramco’s oil operations, the images pro-
vide much more than just industrial documen-
tation. 

Together, the images provide an ab-
stract view into a world that feels like (more than 
looks like) an oil industry. The images do not re-
veal a particular site, such as an oil refinery or 
rig, nor do they reveal a particular location, let 
alone Abaqiq, Saudi Arabia. Instead, despite the 
constraints of black-and-white imagery, they 
hint at sand, sunlight, and smooth, clean surfac-
es: an industrial world of oil with no obvious sight 
of either industry or oil. The result is a dramatic 
theater of operations, an imaginary site of some 
kind of production. Floating traces of wheels, 
knobs, steel, and workers show that operation 
is underway and that something important is 
being produced. Coupled with the abstractions 
of the pipes, these floating allusions present oil 
operations as a beautiful world. 

(5)	  Zimmerman, Claire. “The Monster 
Magnified: Architectural Photography as Visual 
Hyperbole.” Perspecta 40 (2008): 136-47. http://
www.jstor.org/stable/40482291. Pg 144. Theorist 
Claire Zimmerman says that “through synec-
doche; each photograph of a building fragment 
serves as representative of the whole building, 
and even of the building type.”
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The function of photography in the por-
trayal of industrial architecture, and precisely, 
oil rigs, dates back to the nineteenth century.3 

Ever since the advent of photographic technol-
ogies in the first half of the nineteenth century, 
architectural surveys - specifically in Britain and 
France - have been extremely reliant on photog-
raphy’s substantial documentary value. Due to 
its claimed objectivity and realism, photography 
was an essential element in projects of preser-
vation or documentation. provided a truth value. 
This truth became the representation itself; not 
only is the photographic medium an important 
tool for architectural research, but the photo-
graph as an object often becomes the ultimate 
representation of a building or structure. 

For Aramco, it was crucial that the 
truth-value underpinning the industrial photo-
graph remained intact as a strategy to lend le-
gitimacy to the, borderline unbelievable, achieve-
ments of oil operations, despite the fact that the 
depictions often defied the empirical precision 
typically attached to truth-value.

In an Aramco World Magazine 1955 
feature entitled “Designed for Oil” (Figure 2, 3) 
featuring different aestheticized images of oil 
machinery, the writer describes how the staff 
photographer translates oil from an industrial 
operation to an aesthetic, communicable im-
age for circulation in the magazine.

Workers saw industrial machinery as an 
individual function in the assembly line of the oil 
refining process, while photographers saw free-
form designs illuminated by the Middle Eastern 
sun. Even with aerial photography, the oil produc-
tion and refining process took place across des-
erts and towns, often obfuscated in underground 
pipes. No single photograph could capture the 
entire world of oil. For the artist, the task was to 
depict the entire world of oil operations through 
not a singular unit but rather an abstraction of 
that unit. This abstraction would create a sort 
of synecdoche, one part that indicates the exis-
tence of an entire industrial world as opposed to 
a singular industrial operation.5

(3)	  One of the earliest photographic depictions of oil operations 
outside of the United States comes from Baku, Azerbaijan. In addition to 
photographs of oil derricks all over Azerbaijan, in 1898, Alexandre Michon 
directed a film entitled “The Oil Gush in Balakhany.” The film was exhibited 
in the International Paris Exhibition in 1900.

(4)	 Aramco World 
Magazine, June 1955, 
Aramco World Magazine 
Archive, Houston, Tex-
as 

“A petroleum engineer looks at a gas injection plant, 
a tank farm, or a network of pipes sprouting out of a 
hydroformer unit as part of the vast complex of equipment 
required to produce and refine oil. Aramco photographers 
often view these installations through different eyes. 
The artist in them sees flowlines as variegated patterns 
of horizontal planes, control panels as free-form designs 
in squares and angles, and spheroid tanks as flattened 
circles hanging in space, while the sharp contrast between 
light and shade in the resulting pictures is made all the 
more striking by the brilliant Middle Eastern sun.”4



This text is an excerpt of the thesis “Visualizing Oil in Aramco World Magazine” by Mariam 
Elnozahy, submitted to the Department of Architecture in Partial Fulfillment of the Require-
ments for the Degree of Master of Science in Architecture Studies at the Massachusetts 
Institute of Technology in May 2022.

“But now follow the path of photography 
further. What do you see? It becomes ever more 
nuanced and ever more modern, and the result is 
that it can no longer record a tenement block or 
refuse heap without transfiguring it. Needless 
to say, photography is unable to convey anything 
about a power station or a cable factory other 

than, ‘What a beautiful world!”
                 ~  Walter Benjamin 
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ee homes, and leisurely affairs. These images 
produced the visual world of oil without ever 
depicting the substance itself. Oil, as historian 
Jennifer Wenzel says, is “at once everywhere and 
nowhere,” indispensable yet largely apprehend-
ed, not so much invisible as unseen.”2 

(77) Mariam Elnozahy CVF11

In the spring of 2022, I visited the Aram-
co World Magazine archive in Houston, Texas. 
Gaining access to the archive was an achieve-
ment in and of itself after months of incessant 
emailing and nonstop calling. The Saudi Arabian 
oil company, Aramco, is famously shrouded in 
secrecy. In his book “America’s Kingdom: Myth-
making on the Saudi Oil Frontier,” Robert Vitalis 
talks about Aramco’s penchant for secrecy, 
saying: “Companies are more like authoritarian 
countries. They keep records hidden.”1 When I 
finally arrived, the first item I saw was an ornate 
crystal decanter filled with black Arabian Light 
Crude Oil (Figure 1). 

It was the first time I had seen oil in real 
life. In all of the photographs from Aramco World 
Magazine and company ephemera that I would 
eventually be allowed to pore through, there were 
no photographs, drawings, or other depictions of 
crude oil. However, there were thousands of pho-
tographs of oil operations, infrastructure proj-
ects, compound life, personnel portraits, employ-

(1)	 Vitalis, Robert. America’s 
Kingdom: Mythmaking on the Saudi Oil 
Frontier. Stanford Studies in Middle East-
ern and Islamic Societies and Cultures. 
Stanford, Calif: Stanford University Press, 
2007. 195.
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(2)	 Wenzel, Jennifer. “Between Petro-Magic and the 
Pedestrian.” The Environment Forum. Nov. 2021, Mahindra Cen-
ter for the Humanities , Mahindra Center for the Humanities 
.
https://www.youtube.com/watch?v=V5RfI9vAwyI

Figure 1,  Arabain Light Crude Oil, Aramaco Service Com-
pany, Aramco World Magazine Archive, Houston, Texas. 
Photo taken on February 29th, 2022.

Mariam Elnozahy

Oil: What a  
Beautiful World!
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 اختيـــــار الأفـلام والبرمجة: 
محمد علام

تعاتعايشيش
تــأتى كل دورة مــن دورات التقــدم التكنولوجــى بذلــك القلــق القديــم الــذى لا 
يفتــأ يعــاود البشريــة منــذ بدايتهــا. القلــق الــذى قــد جــاء مصاحبًًا لــظلال القرن 
العشريــن عــاد يتصــدر المشــهد، لتتعــالى معــه صيحــات المتشــدقين بالــكلام عــن 
يــن مــن كارثــة وشــيكة. علــى الرغــم  الإنســانية والأخلاق العامــة والبيئــة، محذر
مــن خطبهــم الرنانــة، تســتمر الحيــاة، وتتطــور، بــل وتزدهــر؛ وكأن الرحمــة 

الإلهيــة تؤكــد قدرتنــا كــبشر علــى التأقلــم والتعايــش.
نظــرة  كارثــة.  وقــوع  احتمــالات  بــالضرورة  ينفــى  لا  الحيــاة  اســتمرار 
واحــدة لتعقيــدات الحضــارة كفيلــة بــأن تكشــف لنــا عــن عواقــب لا 
حصر لهــا؛ حيــث تتــولى الرأســمالية زمــام الأمــور، فتشــكل حياتنــا فى 
المســتقبل.  للحيــاة فى  رؤانــا  علــى  وتلقــى بظلالهــا  الحــاضرة  صورتهــا 
القلــق  وتفــرض  والابتــكار،  والبنــاء  ية  الاســتمرار الرأســمالية  تفــرض 

آن. فى  القديــم 
يدعونــا برنامــج »تعايــش« للتأمــل فى تســعة أعمــال تــطرح تســاؤلات حــول 
التصميــم الــحضرى للمدينــة، حــول القلــق القديــم، حــول الرأســمالية وتأثيرهــا 

كــرة الجمعيــة. علــى شــكل العمــارة، وحــول الصــورة والذا

Resilience
Selection & Program: 
Mohamed Allam
Every new cycle of technological advancement brings along 
fears and anxieties as old as time. These fears, which have 
accompanied the twentieth century, dominate the discourse 
alongside concerns from those who indulge in discussions 
about humanity, public morals, the environment, and warnings 
of an impending disaster. Despite their resonating concerns, 
life continues to evolve and flourish, as if divine mercy affirms 
our ability to adapt and coexist.

The continuation of life does not negate the possibility of 
a diفsaster. A single glance at the complexities of civiliza-
tion reveals countless consequences. Capitalism takes 
the reins. It shapes our lives and visions for the future. It 
imposes continuity, construction, and innovation while re-
viving anxieties about what will come.

This program invites us to reflect through nine works that raise 
questions about urban design, enduring anxiety, capitalism and 
its impact on architectural form, and the relationship between 
image and collective memory.
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Center,  
Ring, Mall
A multi-vocal triptych through peripheral sites of 
urban infrastructure: a data center, a ring road, 
and a run-down mall. All three sites were built with 
a certain worldview, different visions of the future 
and the US-influenced promises of progress that 
turned out not to be the utopias they presented 
themselves as. These spaces and their implica-
tions are subjectively mapped, poeticized, and 
questioned through multilingual texts, a site-spe-
cific soundtrack, 16mm film, and 3D images — a 
poetic materialism of decay, renewal, remember-
ing, and projecting. The work is perhaps a mourn-
ing that desires and demands a rebirth.

عرض متعدد الأصوات، يُُصََوّّر من خلال ثلاثة مواقع على 
هامش البنية التحتية الحضرية: مركز للبيانات وطريق 

 كلٌٌّ من تلك المواقع 
ىنِى

دائرى ومركز تجارى مهجور. بُ
برؤىًً معينة عن العالم وبتصورات مختلفة عن مستقبل 
زينته الوعود الأمريكية بالتقدم، والتى اتُُضح أنها كانت 

سرابًًا يحسبه الظمآن ماءًًا. تُُرسم الحدود الخارجية لهذه 
الفضاءات وتداعياتها، وتكتسب شاعريةًً نابعةًً من تصور 

ذاتى محض. تظهر هذه الذاتية فى النصوص متعددة 
اللغات وشريط الصوت المسجّّل فى تلك المواقع وشريط 

الفيلم الـ١٦ مم والصور ثلاثية الأبعاد؛ فيصير العمل تجلّّ 
شاعرىّّ للموت والبعث والذاكرة الفردية وإسقاطاتها على 
العالم. »مركز بيانات وطريق دائرى ومركز تجارى« هو نعىٌٌ 

ينادى ببعث جديد.

Mateo Vegaماتيو فيجا

 مركز بيانات وطريق
دائرى ومركز تجارى

2023

Combining a series of 39 audiovisual collages 
of original VOGUE covers and short video loops 
from science fiction and horror films, the static 
beautiful faces on the covers are obscured and 
replaced by animated creatures. They are hybrid 
identities caught in a permanent loop: half human, 
half animal, half man, and half machine.

The modish, theatrical models become one with 
zombies, aliens, monsters, and humanoids. The 
VOGUE covers breathe and roar, and some have 
a language and speak of language. Herbert can 
be heard saying, ‘This soul is a prisoner of his own 
body.’ Grace screams, ‘The limits of my language 
are the limits of my world.’ Wittgenstein is quoted 
as saying that putting philosophy into alien, 
non-human mouths makes the hybrid beings 
seem more human but no less alienating.

يجمــع العمــل ٣٩ كولاجًًــا ســمعّيًّا بصري�ّـا يدمــج بين 
يكيــة ومقاطــع فيديــو  أغلفــة مجلــة »فــوغ« الأمر

قــصيرة مــن أفلام الخيــال العلمــى والرعــب؛ تُُحجب 
كنة مــن علــى الأغلفــة ليحــل  الوجــوه الجميلــة والســا
محلهــا مخلوقــات هجينــة متحركــة، تعيــش فى حالــة 

دائمــة مــن التحــول بين إنســان وحيوان، وبين 
إنســان وآلة.

تــصير العارضــات المتملقات واحدًًا مع شــخصيات 
الــزومبى والفضائــيين والوحوش والســايبورج. تتنفس 

أغلفــة »فــوغ« وتــزأر؛ بعضها يتحــدث لغته الخاصة. 
يقول هيربرت: »تلك الروح ســجينة جســدها«، 

يــس: »حــدود لــغتى هى حدود عالمى«. كما  وتصرخ جر
يقول فتغنشــتاين، فوضع أفكار الفلســفة فى أفواه 

كثر إنســانيةًً،  ها أ يبــة وغير البشريــة يصريّر الكائنــات الغر
ولكنهــا تظــل علــى طبيعتها المنفرةًً.

Esther Hunzikerإستير هونتزيكر

VOGUE فوغ
Switzerland سويسرا
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A group of people leap above a concrete step. 
Suddenly, the step expands, swallowing them 
into a distorted vortex of time and space before 
reappearing in our reality again

يقفز مجموعة من الأشخاص فوق درجة خرسانية. 
فجأةًً، تتمدد هذه الدرجة وتبتلع المجموعة دوامةٌٌ زمكانيّّة 

مشوشة قبل أن يعودوا للواقع مرةًً أخرى.

Francois Vogelفرانسوا فوجل

riser blade الشفــرة الرافعة
France فرنسا

If change is the only constant, does that apply to 
our memories? What happens to our memories 
as they fade under social, geopolitical, and eco-
nomic circumstances? How about when they are 
digitized? Moreover, what sort of hallucinations do 
we want our machines to give back to us?

The work investigates Generatvie AI visual 
languages to recreate hallucinations of memories 
resembling the past and present of the artist’s 
origin. This journey allows the artist to navigate 
through his lost self.

الثابــت الوحيــد هــو التغــيير… هــل ينطبــق ذلك 
ياتنــا أيضًًــا؟ مــا الذى يحدث  القــول علــى ذكر

ياتنــا عندمــا تُُمحــى بفعــل العوامــل الاجتماعيــة  لذكر
والجيوسياســية والاقتصاديــة؟ مــاذا يحــدث 

 مــن الهلاوس 
ٍ
ياتنــا عندمــا تُُرقمــن؟ وأىُُّ نــوعٍ لذكر

نرومــه لتعطينــاه الآلات؟

يستكشف هذا العمل اللغة البصرية للذكاء 
الاصطناعي التوليدى، ليعيد إنتاج هلاوس تُُحاكى 
موطن الفنان فى صورتيه الماضية والحاضرة. تتيح 

هذه الرحلة لمبدِِعها التجول فى أرجاء نفسه الضائعة.

 Hassan Ragabحسن رجب

Memory 
Sketches
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 لوحات
الـــــذاكرة

Egypt/USA مصر/ الولايات المتحدة
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The video work is a perpetual meditation on 
repetitive human and architectural patterns, 
utilizing original material filmed at Berlin’s 
Hauptbahnhof. The footage is altered and 
rearranged to achieve a normalized isometric 
perspective typically only seen in drawings and 
digital spaces, such as 3D maps and videog-
ames. Blending analog and digital realms in a 
synthetic viewpoint fabricates a contemplative 
unique atmosphere in a never-ending steady 
camera movement.

هذا الفيديو هو تأمل أبدىّّ فى الأنماط البشرية والمعمارية 
المتكررة، مكون من مواد أصلية مُُصوََّرة في محطة برلين 

المركزية، »هاوبتباهنهوف«. عُُدِِّلت تلك اللقطات ونظِِّمت 
بحيث تخلق منظورًًا متساوى المقياس، لا يُُرى عادةًً إلا في 

الرسومات الهندسية والمساحات الرقمية، مثل الخرائط 
ثلاثية الأبعاد وألعاب الفيديو. تمتزج العوالم التناظرية 

والرقمية من منظور اصطناعى فتخلق عالمًاً جديدًًا 
فريدًًا من نوعه، يتيح مساحةًً للتأمل فى الحركة المنتظمة 

اللانهائية للكاميرا.

Roman Rothرومان روث

Europacity أوروباسيتي
Germany ألمانيا

Inspired by the existent natural environments, car-
ried by the notion of porosity in temporal planes 
and crossing geological surfaces, this work is a 
dive into intermediary landscapes, neither natural 
nor artificial, that exist beyond human memory.

مستوحىًً من الطبيعة الحاضرة، مرتكزًًا على فكرة 
نفاذية الأزمنة المختلفة، وعابرًًا الطبقات الجيولوجية، 

 يسبر هذا العمل غور عوالم وسيطة، 
لا هى طبيعية ولا هى اصطناعية، تأتى من البعيد–

مما وراء الذاكرة البشرية.         

ين دومييه Sandrine Deumierساندر

From the place 
where the light 
goes out
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  من المكان
 الذي يفنى فيه

الضـــــــــــــــــوء

France فرنسا
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You are invited to float with the wind on what 
seems, at first glance, to be a day like any oth-
er—a night in a woman’s life, painted by the ebb 
and flow of air currents. Smells, heat, breathing, 
natural and artificial gusts of wind—these are 
the air currents, affected by invisible presenc-
es, that make the imperceptible perceptible. 
They reveal a series of events in which the 
woman, whom we are invited to follow during 
her wanderings, participates. They immerse us 
in a world entirely made of air. When the storm 
calms down, and the woman wakes up from 
what turns out to have been a dream, the world 
is no longer the same.

Distributed by Lucid Realities
andUnframed Collection

يــح في ليلــةٍٍ تبــدو،  نحــن مدعــوُُّون للتحليــق مــع الر
للوهلــة الأولى، كأي ليلــة أخــرى. هــذه الليلــة ليلــةٌٌ في 

حيــاة امــرأة، ترســمها تيــارات الهــواء بين مــدِِّ وجزر. روائح 
يــاح طبيعيــة واصطناعية– وحــرارة وأنفــاس وهب�َـات ر

كلهــا تيــارات هــواء حــاضرة غائبــة، تصريّر غير المحســوس 
ًـا. تكشــف تيــارات الهــواء عــن سلســلةٍٍ من  جســدًًا مرئي�

الأحــداث التى تشــارك فيهــا المـرأة التى دعينــا لمتابعتهــا فى 
 قوامــه الهواء. 

ٍ
تجوالهــا. تغمرنــا تلــك الأحــداث فى عــالمٍ

عندمــا تهــدأ العاصفــة، وتســتيقظ المـرأة ممََّــا يُُتضــح أنه 
كان حلمًًــا، يتبــدل حــال العــالم.

ياليتيز يع أنفريمد كولكيشن ولوسيد ر توز

يان لوكمان Adriaan Lokmanأدر

Flow تدفــــــــــــــــــــــق
Constructed through mobile scans and navigated 
via Blender, the 3D Digital work is part of a collec-
tive project in Nicosia that explores the dream 
incubation ritual from classical times. It aims to 
connect internal spaces and virtual environments, 
linked to imaginary dimensions, with real territo-
ries and bodies, providing spaces of psychic and 
somatic continuity and acceleration.

The work features scans of houses and ruins 
from Cyprus’s Buffer Zone that were abandoned 
in 1974. Combined with scans of performers such 
as Maria Tsitroudi and Maria Constanti, Greek 
or Egyptian sculptures from the Louvre, and a 
voice-over of texts by Paul Celan, the work reveals 
an interface between imaginal dimensions that 
aspires to integrate into reality. The video weaves 
together spaces from both parts of the island and 
various objects and artworks, creating a new ritual 
space and fostering a desire to reconfigure reality. 

أُنُشئ هذا العمل ثلاثى الأبعاد كجزء من من مشروع جماعى 
فى نيقوسيا، يُُعنى بطقوس استحضار الأحلام التى تعود 

إلى العصور القديمة، باستخدام صور ممسوحة ضوئيًًا 
بالهاتف المحمول يتم التجول خلالها باستخدام برنامج بليندر 

Blender. يهدف العمل إلى الربط بين المساحات الداخلية 
والبيئات الافتراضية، المرتبطة بالأبعاد التخيلية، وبين الأجسام 

والأماكن المادية، خالقًًا مساحات من الاستمرارية والتسارع 
النفسى والجسدى.

يستعرض الفيلم صورًاً ضوئية للمنازل والأنقاض فى منطقة 
الخط الأخضر التى هُُجّّرت عام ١٩٧٤ فى قبرص. تمزج هذه 

الصور الضوئية مع صور لمؤديات مثل »ماريا تسيترودى« 
و»ماريا قنسطنطى«، ومع صور لمنحوتات يونانية ومصرية 

من متحف اللوفر، بمصاحبة تعليق صوتى لبعض النصوص 
التى كتبها الشاعر »باول سيلان«. تمزج كل تلك الصور 

والنصوص لتكشف عن تقاطع بين الأبعاد الخيالية التى 
تطمح إلى الاندماج مع الواقع. يجمع الفيلم صورًاً لأماكن فى 

قبرص من كلا جانبى الخط الأخضر، وبين أشياء وأعمال فنية 
متعددة فى نسيج واحد، خالقًًا مساحةًً شعائرية جديدة تزيد 

الرغبة فى إعادة تصور الواقع.        

Marc Samperمارك سامبر

A Dreamscape 
Cartography

2023

 خـــرائط من
عالم الأحلام

Spain إسبانيا
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Animation created using vintage software for 
the Commodore Amiga (Deluxe Paint IV, 1991).

يــك مصنــوع بواســطة برنامــج حاســوبى قديــم  فيلــم تحر
)Deluxe Paint IV, 1991( خــاص بحاســوب »أميجــا« 

الــذى أنتجتــه شركــة »كومودور«.

Kristen Roosكريستن روس
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قــدّّم   ،١٩٨٣ عــام  الســينما  عــن  كتابتــه  فى 
يــل دولــوز« مفهــوم »الصــورة 

ِ
الفيلســوف الفــرنسى »جِ

الرقيقــة« كأداة جماليــة للمقاومــة. فى العــام ٢٠٠٠، أعادت 
»دولــوز«  كتابــات  فى  النظــر  ماركــس«  »لــورا  الباحثــة  
المتعلقــة بالســينما متعــددة الثقافــات. الصــورة الرقيقــة، 
التى تتضمــن الصــور المهــزوزة أو المشوّّشــة أو غير المعرضــة 
لما يكفــى مــن الضــوء، هــى نقيــض الصــور الكليشــيهية. 
يجــب علينــا أن نتفــادى الكليشــيهات، ليــس لافتقارهــا 
وتؤكــد  النمطيــة  الصــور  تكــرر  لأنهــا  ولكــن  للإبــداع، 
المعلومــات  فهمنــا  فى  تتحكــم  التى  يــة  الفكر الهيمنــة 
كثر  البصريــة وفى نظرتنــا إلى الصــورة. يصبــح الكليشــيه أ
والفئــة،  الفــرد  وامتيــازات  حقــوق  قلــت  كلمــا  خطــورة 

المجتمــع. فى  الكليشــيه،  هــذا  يختزلهــا  التى 
تــأتى أهميــة الصــورة الرقيقــة فى نزعهــا الصــورة 
النمطيــة الكليشــيهية مــن ســياقها. بينمــا تتحكــم اللغــة 
عــن  بعيــدًًا   – للأشــياء  نظرتنــا  فى  التقليديــة  الســينمائية 
المحتــوى – تعمــل الصــورة المنزوعــة مــن ســياقها ضد ســلطة 
مــن  الصــورة  تُُنزع  عندمــا  التقليديــة.  الســينمائية  اللغــة 
ــل  ســياقها الطبيعــى، تحظــى بفرصــة للمشــاهدة والتحلي
الأصلــى.  بســياقها  ترتبــط  التى  المرجعيــات  عــن  بعيــدًًا 
ألفــة  يــل الصــورة البصريــة  لماركــس )٢٠٠٠: ٤٦(: »تز وفقًًــا 
الصــورة الكليشــيهة بنزعهــا مــن ســياقها. تصبــح الصــورة 
الناتجــة عــن ذلــك النزع مخلخلــةًً ومجــردةًً مقارنــة بالصورة 
الكليشــيهية ومــا لهــا مــن ثِِقــل وتــأثير. لكــن فى حقيقــة الأمر، 
ــه هــو منشــأ هــذه الطبيعــة المجــردة؛ فهــو لا  الكليشــيه ذات
فى  تصــب  التى  العنــاصر  إلا  الصــورة  مــن  يــميز  ولا  يــدرك 

الســببيّّة«. مصلحــة 

َ فى »مجلة الأبحاث الفنية« عام ٢٠١٦، تتناول  هذا المقتطف مأخوذ من مقال أطول بقلم رانيا لي خليل نُُ�شِرَ
ية الفلسطينية:  ية الفلسطينية«: رانيا لي خليل، »سلسلة الحياة البر فيه عملها، »سلسلة الحياة البر

يد النقدى«، مجلة الأبحاث الفنية، العدد العاشر )٢٠١٦( التجسيد فى الصور والتجر
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يبيــة التى لا تدعــى أنهــا  قــد تــروق الصــور التجر
»تــروى القصــة كاملــة«، قــد تــروق للأشــخاص غير المـعترف 
بذاتيتهــم فى المجتمــع. وبالتــالى فــإن صنــاع الأفلام الوثائقيــة 
يخًًــا لا يمكــن  يتعاملــون مــع شــخوصهم الذيــن يحكــون تار
الرقيقــة  للصــور  يمكــن  يبيــة.]٧[  تجر بطــرق  اســتعادته 
أن تحــل محــل الصــور الرســمية التى غالبًًــا مــا تكــون غير 
ــاع الأفلام متعــددى الثقافــات. تؤكــد ماركــس  متاحــة لصن
أن الوثائــق الرســمية فى البلــدان التى عانــت مــن الاســتعمار 
فى الماضى غالبًًــا مــا تكــون متاحــة بشــكل أســهل للأجانــب 

مــن ذوى الامتيــازات.
فى  النكبــة  عــام   ،١٩٤٨ فى  المثــال،  ســبيل  علــى 
منازلهــم  مــن  فلســطينى  ألــف   ٧٥٠ هُُجّّــر  فلســطين، 
تعرضــت  إسرائيــل.  دولــة  لتشــكيل  يــق  الطر لإفســاح 
الســجلات الأرشــيفية وتــذكارات الشــعب إلى تــدمير ممنهــج 
علــى يــد دولــة إسرائيــل الوليــدة، والتى حرصــت علــى غــرس 
السرديــة الكاذبــة عــن »أرض بلا شــعب لشــعب بلا أرض«.
ســعيد  إدوارد  الفلســطينى  والمــؤرخ  الباحــث  يؤكــد   ]٨[
دولــة  عليهــا  قامــت  التى  الفعليــة  الظــروف  أن   )١٩٩٢(
إسرائيــل — تهــجير مــا يقــرب مــن مليــون إنســان بالقــوة، 
بهــا  يــعترف  لم  وتــدمير منازلهــم وقراهــم وممتلكاتهــم — 
رســميًًا فى الخطــاب الأكاديمــى أو الســياسى فى الغــرب. حتى 
يومنــا هــذا، لم يُُســمح لمــن هجّّــروا مــن منازلهــم بالعــودة 
إليهــا. فى ضــوء هــذا الســياق، يصبــح اســتخدامى مفهــوم 

منطقيــةًً. كثر  أ الرقيقــة  الصــورة 
ــة »اســتعادة المخفــى مــن خلال  ــه البحثي فى ورقت
أفلام التســجيلات المكتشــفة«، يُُــعنى »ديــرك دى برويــن« 
فى  الطليعيــة  والســينما  النفســية  بالصدمــات   )٢٠١٢(

الصورة الرقيقةالصورة الرقيقة
رانيا لي خليل

رانيا لي خليل

كاشيجى« )١٩٩١(،  كرة: لأكيكو وتا يخ والذا يا تاجيرى »التار )7(	 مثالًا فيلم ر
والذى يدور حول تجربة والديها فى معسكر اعتقال يابانى أمريكى؛ ومشروع وليد رعد، 

كومفراه« ومجموعة الأفلام الصوتية  »الحروب اللبنانية المفقودة« )١٩٩٦(، وفيلم »جون أ
السوداء، »أغانى هاندزورث« )١٩٨٦(، على سبيل المثال لا الحصر )ماركس ٢٠٠٠(.

)8(	 عبــارة »أرض بلا شــعب، لشــعب بلا أرض« هــى عبــارة مرتبطــة 
بالحركــة الصهيونيــة الأولى، فى إشــارة إلى فلســطين باعتبارهــا أرض خاليــة مفتوحــة 

للمســتوطنين اليهــود. هنــاك خلاف حــول أصــول هــذه العبــارة، علــى الرغــم مــن كونها 
مســتخدمة علــى نطاق واســع.
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ســبعينيات القــرن العشريــن. الصدمــة النفســية، بإيجــاز، 
هــى تجربــة أو تجــارب مربكــة تخلــق تــأثيًرًا ســلبيًًا ومتكــررًًا 
أو  وســلوك شــخص  ومشــاعر  أفــكار  علــى  الأمــد  طويــل 
مجموعــة مــن الأشــخاص. فى حين تركــز كتابــات »برويــن« 
علــى الفــرد، فــإن الصدمــة النفســية يمكــن أن تحــدث أيضًًــا 
علــى مســتويات جماعيــة فى أوقــات الحــرب أو العبوديــة أو 

الإبــادة الجماعيــة.
يشرح  بينلــى«،  »بكونســتانس  مستشــهدًًا 
الأفلام  فى  الصادمــة  المَنَْْتََجــة  أن   )١٠١  :٢٠١٣( »برويــن« 
البنيوية/الماديــة كانعــكاس للتشــتت الــذى تتســم بــه ذاكــرة 
للفيلــم  الأولى  الحيلــة  »إن  النفســية:  الصدمــة  بعــد  مــا 
البنيــوى/المادى هــو إفــراغ الــدال فى الفيلــم الســينمائى مــن 
يــة والتمثيليــة )...(.  كل الــدلالات اللغويــة والترابطيــة والرمز

هــذا مــا تفعلــه الصدمــة بالذاكــرة«.
تتســاوى أهميــة »إفــراغ الــدال مــن مضمونــه« 
مــع أهميــة الصــورة الرقيقــة. علــى ســبيل المثــال، لا تحتــاج 
الســينما التقليديــة إلى شرح مفهــوم »الفضيلــة« بالتفصيــل 
لجمهورهــا. ولكنهــا ببســاطة تقــدم صــورة مــا تربينــا عليهــا 
رجالًا  أو  بعينــه،  ثوبًًــا  ترتــدى  الفضيلة—امــرأة  باعتبارهــا 
يرتــدى بذلــة بعينها—كاختصــار بصرى لهــذا المفهــوم. وعلــى 
نحــو مماثــل، تخبرنــا الســينما التقليديــة عمــن لا يمكننــا أن 
المُعََُــدََّة التى  نثــق فيهــم مــن خلال مجموعــة مــن الصــور 
تلقــى  الصدمــة  أن  غير  )ســلطويًًا(.  تمامًًــا  الواقــع  تشــبه 

ه موضعًًا  بــظلال الشــك علــى »الواقــع« المتفــق عليه وتــصريّر
للتســاؤل، فينفصــم عنــه الكليشــيه. فى اللحظــة التي يظهــر 
فيهــا الــدال الفــارغ مــن مضمونــه فى الفيلــم البنيــوى/المادى 
الكليشــيهات؛ وقتئــذ،  تُُهــدد حظــوة  الرقيقــة  الصــورة  أو 
يتــاح المجــال لحــدوث شيء جديــد. لهــذا الســبب، يستشــهد 
»برويــن« )٢٠١٢: ٩٨-١٠٠( »ببــيتر جيــدال« الــذى يؤكــد أنــه: 
»بــدون تنــظير وممارســة للفيلــم البنيــوى/المادى الراديــكالى، 
ــا  ــا لمفهــوم »الطبيعيــة« وفقًً ســتظل الســينما انعكاسًًــا أزليًً

ــة«. ي للنُُظُُــم الرأســمالية والذكور
الأعمــال  فى  تمامًًــا  مدلولــه  مــن  الــدال  يتحــرر 
البريــة  الحيــاة  »سلســلة  تمكنــت  يــد.  التجر شــديدة 
 ، ًـا. فمــثالًا الفلســطينية« مــن الوصــول إلى هــذا الهــدف جزئي�
بينمــا ثبــت أن إزالــة صفــة الملََكي�ّـة المرتبطــة بالأســد أو صــفتى 
الثقافــات  )فى  بالضبــاع  المرتبطــتين  والوضاعــة  الخيانــة 
البشريــة( أمــر مســتحيل، يعبــث العمــل الــفنى بهــذه الأفــكار 

]٩[ ليعكســها.  المترســخة  النمطيــة  والصــور 
يكتــب »برويــن« عــن أســلوبين طليعــيين: الأول 
غير  والثــانى  الســياسى؛  موقفــه  بشــأن  وصريــح  سردى 
»سلســلة  تعمــل  الإدراك.  عمليــات  علــى  ويركــز  سردى 
ــة الفلســطينية« علــى مقاومــة هــذه الثنائيــة  ــاة البري الحي
مــن خلال تقديــم أســلوب ثالــث؛ وهــو أســلوب ســياسى 

بالتمثيــل. عــابئ  وغير  وإدراكى 

)9(	 يظهــر هــذا، علــى ســبيل المثــال، في الفصــل 
العــاشر مــن الفيلــم بعنــوان، »لا يمكــن التمــييز بين الأســود 

والضبــاع«، والــذى يظهــر في القســم الختامــى مــن هــذه المقالة.

رانيا لي خليل

كثر وضوحًًا، من  يبةًً إضافية، وأ تثير صورة السينما متعددة الثقافات ر
يخية المهيمنة. ومن  نظيراتها؛ خصوصًًا وأنها تحوى كليشيهات تتبع السردية التار

ثم، الصورة فى السينما متعددة الثقافات محض بداية، والتطرق إلى القصة 
يبة. )ماركس  والسرد يكون بطبيعة الحال  على استحياء وتردد، أو بوازع يثير الر

 )٢٠٠٠: ٤٢
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In ‘Recovering the Hidden through 

Found-Footage Films’, Dirk de Bruyn (2012) re-
flects on trauma and the avant-garde cinema 
of the 1970s. Trauma, briefly explained here, is 
a disturbing experience(s) that creates a long-
term negative and recurrent impact on a person 
or group of people’s thoughts, feelings, and be-
haviour. While Bruyn’s writing is focused on the in-
dividual, trauma can also occur on collective lev-
els in times of war, slavery, or genocide.

 Bruyn (2013: 101), in part quoting Con-
stance Penley, explains the jarring cuts and 
compilations of experimental materialist films 
as mirroring the fragmentation of traumatic 
memory: ‘“The first tactic of structuralist/mate-
rialist film is the emptying from the cinematic 
signifier of all semantic, associative, symbolic, 
representational significance” […]. This is what 
trauma does to memory.’

 The importance of ‘emptying the signifi-
er’, runs parallel to that of the thin image. For ex-
ample, traditional cinema does not need to explain 
in detail to its audiences the concept of ‘virtue’. 
It simply inserts the image of that which we are 
enculturated to view as virtuous – a woman in a 
certain dress, a man in a certain suit – as a visual 
shortcut. Similarly, it dictates who is to be distrust-

ed by a set of constructed images indistinguish-
able (hegemonically) from ‘reality’. Trauma how-
ever throws consensual ‘reality’ into question: its 
clichés are dislocated. The moment the emptied 
signifier of materialist film or the thin image enters 
is the moment when clichés and their shortcuts 
are interrupted and where something new can 
begin. For this reason Bruyn (2012: 98–100) quotes 
Peter Gidal who asserts: ‘Without a theory and 
practice of radically materialist experimental film, 
cinema would endlessly be the “natural” reproduc-
tion of capitalist and patriarchal forms’.

 Emptying the signifier of all symbol-
ic significance is best accomplished through 
highly abstract works. Palestinian Wildlife Se-
ries does so only partially. Where, for example, 
the lion’s regal associations or the hyena’s dis-
honesty (in human cultures) proved impossible 
to remove, the artwork plays with existing ste-
reotypes in order to invert them.9 Bryun writes 
of two avant-gardes: the first is narrative and 
explicit about its political position; the second 
is non-narrative and focuses on processes of 
perception. Palestinian Wildlife Series works to 
resist this binary through a third way, which is 
political, perceptual, and non-representational.	

(9)	 This is seen, for example, in chap-
ter 10 of the film, titled ‘Can’t Tell the Lions from 
the Hyenas’, which is shown in the concluding 
section of this exposition.

Experimental images that do not claim 
to tell ‘the whole story’ can appeal to people 
whose subjectivities are regularly unacknowl-
edged in society. Documentary subjects are 
thus approached experimentally by film-makers 
who document unrecoverable histories.7 Thin im-
ages can stand in for official images, which are 
often unavailable to intercultural film-makers. 
Marks notes that access to official documents 
in postcolonial countries is often more easily ac-
cessed by privileged outsiders.

In Palestine, for example, in 1948 (the year 
known to Palestinians as the Nakba, or ‘catastro-
phe’), 750,000 Palestinians were forcefully expelled 
from their homes to make way for the formation 
of the State of Israel. Generations of archives and 
memory objects were systematically destroyed by 
a new Israel eager to cultivate the appearance of 
a ‘land without people’.8 Edward Said (1992) makes 
the point that the actual conditions upon which the 
State of Israel was founded – that of forcefully dis-
placing nearly one million people, and destroying 
their homes, villages, and belongings – has never 
been officially adopted into either academic or 
political discourse in the West. Until now, those ex-
pelled from their homes have never been allowed 
to return. In light of this context, my use of the thin 
image becomes more evident.

Writing on cinema in 1983, Gilles 
Deleuze conceptualised the ‘thin image’ as an 
aesthetic tool of resistance. In 2000, Laura U. 
Marks revisited his writing in relation to inter-
cultural cinema. The thin image, comprising 
out-of-focus, grainy, or underexposed images, 
is the opposite of the cliché. Clichés are to be 
avoided, not because they are unoriginal but 
because they reiterate stereotypes and hege-
monic ways of looking and integrating visual 
information. What is at stake with a cliché be-
comes more real the less privilege a subject 
can claim in society.

Decontextualising stereotypes is thus 
the work of the thin image. Where cinematic 
conventions order our ways of seeing – beyond 
the level of content – the decontextualised im-
age works on the same level as deconstruc-
tion. When an image is denormalised, it has a 
chance of being seen beyond the references 
that discursively surround it. Marks (2000: 46) 
writes, ‘The optical image defamiliarizes the 
cliché by severing it from its context. The re-
sulting image looks rarefied and abstract com-
pared to the thickness of clichéd images. But it 
is really the cliché that is abstract. It perceives 
from the image only what is useful in the terms 
of causal connections.’

(7)	 This is the case in Rea Tajiri’s History and 
Memory: For Akiko and Takashige (1991), on her parents ex-
perience in a Japanese American internment camp, Walid 
Ra’ad’s Missing Lebanese Wars (1996), or John Akomfrah 
and the Black Audio Film Collective’s Handsworth Songs 
(1986), to name only a few (Marks 2000).

(8)	  The phrase ‘A land with no people, for a 
people without land’ is an expression associated with the 
early Zionist movement, referring to Palestine as an empty 
land for Jewish settlers. Its origins are contested, though 
the phrase is widely used.
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Rania Lee Khalil
The thin image
(93) CVF11Rania Lee Khalil

This excerpt of text is reproduced from a larger essay by Rania Lee Khalil which ap-
peared in The Journal of Artistic Research in 2016 on the making of her video ‘Palestinian 
Wildlife Series’:  Rania Lee Khalil, ‘Palestinian Wildlife Series: embodiment in images, 
critical abstraction‘, Journal for Artistic Research, 10 (2016)

In intercultural cinema there is an additional, more 
overtly political suspicion of the image, given that 
its clichés bear the weight of dominant history. For 
many works of intercultural cinema, then, the image is 
barely a beginning, and any extension into narrative 
must be hesitant, or suspicious. (Marks 2000: 42)
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يان لوكمان أدر
إستير هونتزيكر
إسماعيل فايد

إنانا كوسي 
إيسابيل بولرشين

إيلوم٢٠ سي
إيميشي بالوفيكش

إيناس سيول
إريك ساوذر

باوليوس سليوبا
بولي تي

بيجلرفايبل
بيلي مارتشنسكي
بينجامين روزنثال 

تايلر نيكيلشيك
جايهيون كيم
جلال توفيق
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عادل عابدين
عالية أيمن

عمر بزان )سرينة(
يلا رزق الله  غراز
فالانتينا بيرثيلون

فالنتين سيسمان
فرانسوا فوجل

ينا  سادوفيسكي كاتر
يج كوينتيرو كر

كريستين روس
لورا ماركس

ليز أوكلي
ماتيو فيجا
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محمـد علام
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منة الشاذلي
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نادين خان
نور عويضة
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يقين يماني
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فريق العمل

لجنة اختيار 
الأفلام والبرمجة

النصوص

شكر خاص

مدير المهرجان: محمد علام
مدير فني: منة الشاذلي

مسؤول تواصل: حبيبة سلام
مدير اداري: رنيم الحداد

مسؤول إعلامي وتسويق: منى خليل
مسؤول تقني: محمـد يحيى

تجهيز المعرض: محمـد حمادة
مدير مالي: أسامة بخيت 

خدمات معاونة: محمود جمل                                                                                                                                              
     

ترجمة: هند فتحي، سارة علام
مراجعة لغوية: مروة بن حليم، نور الدين أحمد 

توثيق فيديو: باسم القصبي
توثيق فوتوغرافيا: مصطفى عبد العاطي، سيف الدين

ية للدورة الحادية عشرة من  تصميم الهوية البصر
مهرجان القاهرة للفيديو: أحمد حمود ومينا موريس.

يك: عمر الصادق  النماذج ثلاثية الأبعاد والتحر
تصميم الصوت للبوستر: إسماعيل حسني 

تصميم الخط بالتعاون مع: إبراهيم بدر

إسماعيل فايد
منة الشاذلي

محمد علام
نادين خان

عالية أيمن
رانيا لي خليل
مريم النزهي
جلال توفيق

هبة المعاز
هنا سامح
يا طال أندر

يتو إيزابيلا بومار
إلسا لافاييت

هبة الشيخ
شيماء رمزي

Crew

Selection & Programmers 
Committee

Texts

Special thanks 

Director: Mohamed Allam
Artistic Director: Mena El Shazly
Operations Coordinator: Habiba Sallam
Administrative Manager: Raneem Elhaddad  
Marketing & Outreach Officer: Mona Khaliel 
Technical Officer: Muhammad Yahya  
Set-up Coordinator: Mohamed Hamada
Finance Officer: Osama Bekhiet
Office Assistant: Mahmoud Gamal

Translators: Hend Fathy, Sarah Allam
Editors: Marwa Benhalim, Noureldin Ahmed
Video documentation: Bassem El Qassabi
Photo documentation: Mostafa Abdel Aty، Seif Elden

Visual identity Design for the CVF 11th edition: 
Ahmad Hammoud and Mina Maurice
3D Model and Animation: Omar El Sadek 
Poster Sound Design: Ismail Hosny 
Calligraphy designed in collaboration with: Ibrahim Badr

Ismail Fayed 
Mena El Shazly 
Mohamed Allam 
Nadine Khan

Alia Ayman
Rania Lee Khalil
Mariam El Nozahy
Jalal Toufic

Heba El Moaz
Hannah Sameh
Andrea Thal
Isabella Bommarito
Elsa Lafaye
Heba El Cheikh
Chaymaa Ramzy

CVF11(97)

Supported By

11th Cairo Video Festival is organized by 
Medrar for Contemporary Art

Partner Venues

Partner Networks

Media Partner

مهرجان القاهرة العاشر للفيديو 
بتنظيم مدرار للفن المعاصر

الداعمون

قاعات العرض المشاركة

الشركاء

يك الإعلامي الشر






